
NEURONI E CONOSCENZA

Aspetto critico, nello studio dei processi legati alla conoscenza, è la definizione della 
rilevanza che le modalità di funzionamento del sistema nervoso rivestono nel 
contribuire a determinare le caratteristiche e i modi delle attività cognitive, e in 
particolare la versatilità, molteplicità, creatività e intenzionalità che distingue 
l’approccio epistemico umano da un mero calcolo, per quanto complesso, eseguito 
sulle informazioni disponibili.

Calcolare o capire

Negli anni ruggenti dell'intelligenza artificiale (IA), sulla scorta del paradigma della 
"macchina di Touring" [1], si delinearono due “anime” della IA, definite da John Searle 
IA "forte" e IA "debole" o "cauta" [2]. L'idea della macchina di Touring era quella di un 
computer sufficientemente potente e sofisticato da saper rispondere (per iscritto) ad 
un intervistatore, in modo tale che quest'ultimo non fosse in grado di distinguerla da 
un essere umano; e la questione era se una tale macchina, qualora realizzata, si 
potesse considerare "consapevole", dotata di una "mente". A sostegno di una opzione 
“cauta”, John Searle propose un famoso "thought experiment", noto come la "stanza 
cinese" [3], nel quale la prospettiva veniva capovolta: si immaginò chiuso in una 
stanza, incaricato di eseguire manualmente un programma adeguato a simulare il 
comportamento di un madrelingua cinese; dall'esterno pervengono ideogrammi e 
l’operatore - per il quale tali ideogrammi sono solo strambi disegnini - risponde 
adeguatamente seguendo le istruzioni del programma, restituendo cioè ideogrammi 
appropriati. Si può concluderne che l’operatore, una volta acquisita piena destrezza 
nell’esecuzione del compito, conosca il cinese, e dunque che un computer 
analogamente possa comprendere e possedere stati cognitivi?

Molto è stato scritto pro e contro questo "esperimento" e le sue possibili 
interpretazioni. Ciò su cui qui si vorrebbe puntare l'attenzione, però, prosegue sulla 
strada del capovolgimento di prospettiva: è davvero pensabile che una persona, 
chiusa nella stanza dell'esperimento, a poco a poco non impari davvero a scrivere - se 
non parlare - cinese, a interpretare le informazioni contenute negli ideogrammi in 
arrivo e in uscita, in ultima analisi a comunicare attraverso gli ideogrammi? che non 
cominci cioè gradualmente ad attribuire un significato ai simboli e a costruire una 
rappresentazione mentale - per quanto fantasiosa e magari errata - di una realtà che 
gli ideogrammi, e le regole dalla loro combinazione e sequenza logica, in qualche 
modo delineano?

Codificazione o riconoscimento

Studiando le modalità di funzionamento dei neuroni e delle loro connessioni si coglie 
una differenza sostanziale tra come il sistema nervoso elabora (e "memorizza") le 
informazioni e il funzionamento di una macchina digitale. 

Ogni neurone del sistema nervoso centrale (SNC) ha tipicamente una attività che 
varia continuamente nel tempo, in funzione dell'insieme dei segnali sinaptici che 
raccoglie sul suo albero dendritico e corpo cellulare, e che elabora secondo la 
geometria dei dendriti, le caratteristiche bioelettriche della sua membrana 
plasmatica e il suo momentaneo equilibrio biochimico interno; tali segnali 
tipicamente cambiano nel tempo, e il neurone può eventualmente combinarli con 
un'attività autonoma di scarica (attività pacemaker) [4].

La semplificazione implicita nel considerare il neurone come un relais, acceso o 
spento, e quindi il sistema nervoso come un sistema di codificazione, è dunque molto 
lontana dalla situazione reale: molto più appropriato è considerare il neurone come 
un generatore di segnale variabile, che riflette in ogni momento alcune specifiche 
caratteristiche del suo complesso input.



La caratteristica fondamentale della connettività neuronale è la simultanea 
convergenza e divergenza dei segnali: ogni neurone riceve molti segnali 
(convergenza) e manda il suo output a molti altri neuroni (divergenza). Già nelle 
prime tappe delle vie sensoriali, ogni neurone raccoglie molti segnali in ingresso, in 
gran parte condivisi con altri neuroni. Il modo diverso e parzialmente specifico in cui 
tali segnali pervengono ad ogni neurone fa sì che ognuno "estragga" una parte della 
informazione in arrivo e la elabori in un suo modo specifico. Di conseguenza l'attività 
di ogni neurone riflette la presenza o meno di una specifica caratteristica, o pattern, 
nella informazione sensoriale: più in generale, riconosce il grado di concordanza con 
uno o più schemi predefiniti. Nella corteccia cerebrale si trovano per esempio 
neuroni, nelle aree di elaborazione visiva, che scaricano in risposta alla presenza di 
una linea chiara diagonale in una certa regione del campo visivo, e scaricano tanto 
intensamente più quanto più la linea è chiara, ha la corretta inclinazione ed è 
collocata nella regione di interesse [5]. 

Si può quindi sostenere che, contrariamente ad ogni tipo di elaborazione 
dell'informazione da parte di calcolatori digitali, l'attività di ogni neurone sia 
orientata (verrebbe da dire "intenzionale", nel senso in cui il termine è usato da 
Husserl trattando di coscienza, ovvero diretta a qualcosa) verso la possibile presenza 
di uno specifico elemento o di una specifica relazione nella informazione sensoriale.

Il risultato di questa organizzazione dell'elaborazione è che l'informazione in ingresso 
viene simultaneamente scomposta in una batteria di schemi interpretativi, via via più 
complessi a mano a mano che ci si allontana dai circuiti puramente sensoriali e 
vengono coinvolte strutture neuronali associative e di elaborazione superiore. E’ una 
elaborazione distribuita in parallelo, secondo innumerevoli schemi diversi, che 
traduce ogni esperienza sensoriale in una complessa attività neuronale, un insieme di 
pattern di attività, che segnalano la presenza di ognuna delle caratteristiche 
(elementi e relazioni) che i circuiti neuronali sono predisposti a riconoscere 
nell'esperienza stessa. Questo molteplice e complesso processo di “riconoscimento” 
costituisce la base della “percezione”, ovvero del passaggio dalla sensazione, intesa 
come mera risposta fisica, elettrica o biochimica del sistema neuronale a uno stimolo 
esterno, ad una attribuzione di significato. Si noti che con ciò non si intende 
attribuire un valore di coscienza ad ogni attività neuronale, ma solo sottolineare 
come questa modalità di elaborazione dia luogo non solo e non tanto ad una 
“rappresentazione” della informazione proveniente dai sistemi sensoriali – 
rappresentazione interna, ma ancora da analizzare e interpretare – ma piuttosto ad 
una forma di “conoscenza” utilizzabile per la manipolazione logica e per la 
elaborazione di risposte adeguate. 

Siamo di fronte a una organizzazione funzionale che suggerisce un neo-kantismo 
biologico: i neuroni vedono nell'informazione in arrivo ciò che sono predisposti a 
vedere...

Manipolazione e interpretazione dell'informazione

Ma l'analogia con gli elaboratori digitali è ancora più blanda.

Infatti, le connessioni neuronali, e la risposta di ogni neurone alla attivazione delle 
sinapsi che porta sul suo albero dendritico, sul soma, sull'assone, è influenzata dal 
livello di espressione di proteine (recettori, fattori di trasduzione, enzimi...) e dal loro 
stato di attivazione (localizzazione cellulare, fosforilazione). Tali caratteristiche 
cambiano nel tempo, per l'azione di trasmettitori modulatori e in funzione della 
stessa attività sinaptica, ovvero in funzione dell'informazione stessa che viene via via 
elaborata. I cambiamenti che ne risultano possono persistere per pochi millisecondi, 
oppure secondi, minuti, ore, o risultare permanenti (quando viene innescata 
l'attivazione o lo spegnimento di geni).



La rete neuronale dunque è plastica, cambia nel tempo a seguito della elaborazione 
stessa che svolge, e l'effetto più evidente di questo cambiamento consiste in un 
potenziamento o indebolimento delle sinapsi. Tali modificazioni dell’efficienza 
sinaptica hanno caratteristiche associative: quando sinapsi vicine vengono attivate 
ripetutamente in modo coerente su un neurone, esse vengono potenziate (in specifici 
circuiti e situazioni le sinapsi possono venire invece indebolite), e il neurone "impara" 
a rispondere alla attivazione di alcune sinapsi come se anche le altre, che più volte 
sono state attivate coerentemente, fossero attive: il neurone "impara" cioè a 
"riconoscere" uno schema di attivazione anche quando esso viene riproposto in modo 
incompleto [6].

Dovrebbe essere evidente l'importanza di questo processo per quanto detto sopra a 
proposito di neo-kantismo biologico del SNC: i neuroni vedono nell'informazione in 
arrivo ciò che sono predisposti a vedere, ma le connessioni si modificano e ciò che i 
neuroni "sono predisposti" a vedere evolve nel tempo.

Un sistema di questo genere, chiuso nella stanza cinese di Searle, non potrebbe non 
imparare a riconoscere analogie tra ideogrammi che presentano relazioni semantiche 
e elementi grafici comuni, o che hanno relazioni logiche reciproche che li fanno 
apparire spesso associati con una disposizione ripetitiva; non potrebbe non 
riconoscere elementi frequenti con una specifica ed evidente funzione logica...

Rappresentazione e conoscenza

Il neo-kantismo neuronale, in realtà, si spinge oltre. 

In aree corticali associative (cioè regioni di elaborazione non direttamente legate a 
canali sensoriali di ingresso o vie motorie di uscita), si possono individuare gruppi 
neuronali che scaricano quando ad un soggetto viene presentato un attrezzo - ad 
esempio un martello - indipendentemente dal fatto che ciò che gli viene mostrato sia 
l'oggetto, o una immagine dello stesso presa da angolazioni diverse, o un disegno 
anche stilizzato [7]; altri neuroni (gli ormai "famosi" neuroni-specchio) si attivano alla 
vista di un altro soggetto che solleva un bicchiere per bere, ma non se invece di un 
bicchiere viene sollevata una penna, o se semplicemente il bicchiere è vuoto (si noti 
la rilevanza causale o finalistica del riconoscimento), e pure si attivano immaginando 
di eseguire la stessa azione, e un istante prima di eseguirla davvero [8]; ancora, nelle 
regioni che raccordano le informazioni visive con quelle somestesiche (percezione del 
proprio corpo) vengono elaborate le relazioni spaziali più o meno complesse, e 
specifici circuiti riconoscono caratteristiche e relazioni di unicità/molteplicità, 
parte/tutto, periodicità, schemi ordinati, grandezza relativa, cardinalità, ordinalità: 
neuroni kantiani a tutti gli effetti, riconoscitori di categorie e concetti, che 
costruiscono un approccio geometrico-matematico e vengono coinvolti in ogni 
funzione superiore che richieda valutazioni numeriche, geometriche, matematiche [9].

L'elenco potrebbe proseguire a lungo. Qui ci interessa sottolineare come questo 
modo di elaborare l'informazione converga inevitabilmente verso la capacità di 
mettere in relazione unitaria tutte le caratteristiche di uno specifico oggetto 
generando il corrispettivo neuronale di un concetto, e di riconoscere analogamente le 
specificità di relazioni o di schemi, dando luogo al corrispettivo neuronale di concetti 
astratti.

Appare quindi che l'idea del cervello come capace di "rappresentazione" della realtà 
sia riduttiva e fuorviante. L'elaborazione neuronale appare piuttosto come una forma 
di conoscenza, intesa come processo di impoverimento selettivo dell'informazione, 
basato sulla estrazione di elementi, caratteristiche e relazioni rilevanti presenti nella 
informazione in arrivo. L’impoverimento selettivo è guidato in parte dalla "cablatura" 
innata del sistema nervoso e, in parte rilevante, dalla evoluzione plastica della rete e 
dei suoi modi di operare; il processo comunque avviene in modo parallelo e 
distribuito, cosicché l'informazione nel suo complesso non viene impoverita o persa, 



ma piuttosto riorganizzata contemporaneamente in innumerevoli modi, così da dar 
luogo a svariate possibili interpretazioni, globali o parziali su livelli diversi. 

La conoscenza che risulta da questo processo distribuito di impoverimento selettivo 
si configura come un insieme di cognizioni che possono essere elaborate nell'ambito 
di un sistema logico per produrre conoscenze più complesse, ma al tempo stesso 
possono essere utilizzate per sviluppare previsioni e strategie comportamentali, e 
possono essere comunicate.

Elaborazione simbolica della conoscenza

L'elaborazione neuronale, nelle sue modalità così descritte, permette la generazione 
di un sistema di riferimenti astratti a elementi e relazioni presenti nella realtà, 
rappresentati da specifici pattern di attività neuronale, e consente la manipolazione 
astratta di tali riferimenti, ovvero una rappresentazione simbolica della realtà e la 
possibilità di una elaborazione cognitiva nell'ambito del sistema simbolico risultante.

La capacità di elaborazione simbolica della conoscenza della realtà genera nell'uomo 
la possibilità di una interpretazione causale degli eventi, la dimensione logica e la 
conseguente capacità di prevedere gli esiti di azioni proprie e altrui, prefigurare 
comportamenti e eseguire valutazioni strategiche complesse su diverse scale 
temporali. Arricchisce inoltre in misura rilevante la possibilità di comunicazione 
attraverso ogni forma di linguaggio (mimico, gestuale, grafico, musicale), inteso 
come sistema di rappresentazione simbolica.

In particolare, l'imponente sviluppo delle capacità di articolazione vocale (e della 
area di corteccia cerebrale che controlla la fonazione) nell'uomo, accompagnata 
dall'altrettanto imponente sviluppo delle regioni di elaborazione delle informazioni 
uditive e della analisi della successione dei suoni nel tempo, ha permesso la 
costruzione del linguaggio verbale come sistema simbolico estremamente potente, 
grazie alla sua organizzazione morfologica, grammaticale e sintattica: strumento 
cognitivo che permette una rappresentazione versatile, evocativa o descrittiva, 
musicale e intuitiva o rigorosa e logica della realtà, sia esteriore sia interiore.

Un sistema cognitivo così strutturato non potrebbe manipolare a lungo simboli come 
gli ideogrammi, legati da connessioni associative, e loro sequenze legate da 
consequenzialità logica, senza costruirne una rappresentazione interiore dinamica, 
apprendere gradualmente la logica del sistema simbolico che li lega e raffigurarsi 
una realtà che essi descrivono e rappresentano. Il problema della stanza cinese si 
ridisegna, quindi: non più nei termini se la destrezza nella manipolazione di simboli 
(ideogrammi) secondo regole predefinite possa configurare una “comprensione” del 
linguaggio che essi costituiscono; piuttosto, nei termini che un “calcolatore” come il 
sistema nervoso (che sistema di calcolo non è, ma semmai sistema di interpretazione) 
non potrebbe manipolarli a lungo senza attribuire significato, riconoscere relazioni, 
appropriarsi del sistema simbolico che gli ideogrammi costituiscono.

Va osservato come i due elementi essenziali che permettono una elaborazione 
cognitiva così configurata siano l’intrinseca incertezza del riconoscimento e la già 
citata plasticità circuitale. Il neurone del sistema nervoso centrale non è “acceso” o 
“spento”, ma modula la sua attività in funzione della coerenza del suo input 
complesso con uno o più “pattern” preferenziali, e quindi il riconoscimento di una 
caratteristica nell’informazione in ingresso (la risposta orientata, “intenzionale” del 
neurone) è necessariamente incerta e sfumata; al tempo stesso, la plasticità delle 
connessioni sinaptiche e del quadro biochimico neuronale fa sì che la specificità del 
riconoscimento evolva, sia in termini di quali pattern vengono riconosciuti, sia in 
termini di precisione e selettività (“forza” e “sicurezza”) del riconoscimento.



Memoria

Una importante conseguenza di questo modo di elaborare l'informazione da parte dei 
sistemi neurali riguarda il modo in cui le informazioni stesse (e le conoscenze che ne 
derivano) vengono conservate. Si può definire la memoria in molti modi, o meglio 
definirne molti tipi.  Scomporla in tante funzioni semplici e complesse, alcune 
presenti fin nei vermi ed altre solo nell’uomo, e che possono essere considerate 
ognuna come un aspetto della memoria: la risposta ad uno stimolo ripetuto si riduce, 
ma si può risvegliare con altri stimoli, persino in stupidissimi molluschi marini, che 
sembrano così “ricordare” ciò che è successo; e chi non conosce gli esperimenti di 
Pavlov che faceva venir l’acquolina in bocca al suo cane suonando un campanello?  
ma anche imparare ad andare in bicicletta (un orso lo può fare) o a suonare il 
sassofono (qui sembra ci voglia un soggetto più brillante) richiede che si “fissino” in 
qualche parte del cervello dei ricordi (schemi motori) e che li si possa richiamare; per 
non parlare di funzioni più complesse ancora...

Comunemente però ci si riferisce alla memoria come capacità di fissare ricordi che 
persistano a lungo, più che come capacità di registrarli momentaneamente, e 
l’interesse si concentra allora sul processo di consolidamento della memoria, termine 
che suggerisce che si tratti, sbozzato un ricordo nell’argilla, di farlo rapprendere e 
cuocerlo perché non si rovini. Proprio così comunemente si pensa ai ricordi: 
sensazioni, suoni, immagini, catturati e scolpiti in qualche anfratto del cervello - in 
qualche proteina?, nel DNA? - e conservati per quando occorrerà rintracciarli.  Il 
culto dei computer rafforza questa visione della memoria come “archivio”.  Eppure, la 
memoria - come si svolge nel nostro cervello - è processo attivo che poco si avvicina 
all'ideale della accurata e affidabile conservazione di documenti: è piuttosto un 
mutevole gioco di appunti schizzi e caricature, che dice molto sul suo proprietario 
oltre che su ciò che vi è stato archiviato.

Il dato sensoriale viene via via elaborato, smaterializzandosi in una collezione di 
relazioni e schemi, digerito e scomposto in mille modi diversi da mille strutture 
cerebrali diverse.  Ogni schema di attività di gruppi specifici di neuroni rappresenta 
un tratto, una caratteristica, un modo di vedere il dato sensoriale: e questo, non il 
dato originale, viene fissato. Sono ormai chiari svariati meccanismi cellulari grazie ai 
quali la efficienza di una sinapsi cambia in funzione della attività precedente; 
un’alterata efficienza di sinapsi potrà non sembrare gran cosa (ricordi, linguaggio, 
pensiero sono ben altro!), ma questi processi di plasticità sinaptica sono progressivi e 
associativi, come già discusso, e permettono il consolidamento di schemi anche 
complessi di attività coordinate di neuroni, che corrispondono a sensazioni, stati 
mentali, ricordi e che vengono dunque “fissati” come pattern di attività (dal punto di 
vista neurobiologico) ovvero come vissuti interiori (dal punto di vista psicologico-
cognitivo).

La memoria come linguaggio

Il processo di fissazione di schemi di attività, corrispondenti a risposte interiori 
all’esperienza, avviene continuamente, in alcune regioni “di lavoro” o “di parcheggio” 
della memoria, dove le modificazioni non persistono a lungo; meccanismi di questo 
genere permettono di ripetere un numero di telefono o ricordare un nome per alcuni 
minuti  [10].  E’ uno spazio limitato, questo, che va riutilizzato di continuo: se un 
ricordo non viene rinfrescato si sbiadisce e si perde.  Se invece uno schema si ripete 
più e più volte (o viene attivato in condizioni particolari, come in presenza di forti 
emozioni) potrà venire riprodotto e “fissato” in regioni cerebrali meno dinamiche, 
dove le alterazioni plastiche sono più persistenti, ed andrà a costituire un ricordo 
permanente.  Ogni studente sa bene che rileggendo domani ciò che si è studiato oggi, 
e riesaminandolo ancora dopo qualche giorno o settimana, non lo si dimenticherà 



facilmente (l’informazione sarà stata fissata in corteccia), mentre tra un mese non si 
ricorderà una virgola di ciò che si è studiato di fretta prima di un’interrogazione.

Di ogni nostra esperienza il cervello conserva una rappresentazione sfaccettata, 
basata su numerosi schemi di attività coordinata di cellule nervose.  E per ogni nuovo 
dato sensoriale riconoscerà facilmente le caratteristiche che corrispondono a schemi 
già acquisiti. La costruzione del nuovo ricordo può così utilizzare gli schemi già 
presenti, e a sua volta li completa ed arricchisce. Non è una pellicola fotografica che 
viene impressionata, la memoria, ma processo attivo di assimilazione dei dati in 
arrivo con l’insieme delle informazioni già acquisite: non è la riproduzione fedele 
della realtà a guidare la memoria, ma la percezione soggettiva, in buona parte 
determinata dalle informazioni memorizzate in precedenza.

Intesa in questi termini - come processo dinamico sia nel costruire, sia nel 
conservare, aggiornare e richiamare il ricordo – la memoria suggerisce un parallelo 
con il linguaggio, piuttosto che con un archivio: un insieme di oggetti-parole che 
vivono nelle relazioni che li legano, nel plasmare nuovi oggetti e relazioni, 
nell’arricchirsi di nuovi significati. Come le parole sembrano talora staccarsi dagli 
oggetti che rappresentano e, quasi animate di vita propria, assumere nuovi significati 
e nuove colorazioni, così i nostri ricordi, costruiti e tenuti vivi, come parole ogni volta 
usate in un contesto diverso, crescono e mutano con noi; quando ne richiamiamo uno, 
ricostruiamo lo schema di attività neuronale che gli corrispondeva, ma in un cervello 
che nel frattempo è mutato, e nel quale alla attività di ogni gruppo di neuroni 
possono essere associati nuovi significati. Il ricordo può comparire diverso, è un 
ricordo che l’io attuale ricostruisce, non il ricordo “fissato” tempo fa. 

Una memoria dunque come strumento di registrazione impreciso, viziato da 
pregiudizi e rimaneggiato, una macchina imperfetta? Certamente, ma al tempo stesso 
un sistema che permette di dare un "senso" ad un'immagine, ad un suono, a ogni 
esperienza e in ultima analisi alla vita stessa.

Queste modalità della memoria la avvicinano davvero al linguaggio, e come si impara 
a parlare, si impara a ricordare. Chi possiede pochi vocaboli fatica ad acquisire una 
nuova parola, a coglierne la ricchezza e complessità, ad imparare ad usarla in tutta la 
sua potenza espressiva. Non è allora strano che il bambino piccolo, che pure ha 
grandi potenzialità di plasticità sinaptica, pochi ricordi già fissati e “tanto spazio” per 
accumularne di nuovi, abbia meno facilità a fissare ricordi, o meglio che i suoi ricordi 
siano meno precisi, ricchi e dettagliati, e vadano così facilmente persi: proprio perché 
non ve ne sono già mille con cui costruirne uno nuovo in tutte le sue sfaccettature e 
relazioni. Il poeta che conosce a fondo la parola e la sua origine, che ne sviscera i 
risvolti semantici e le proprietà metriche, musicali ed evocative, che possiede tanti 
modi per ridire lo stesso pensiero, difficilmente sarà messo a tacere rubandogli 
qualche vocabolo. Così una memoria attiva, volta a cogliere le relazioni nella realtà 
più che a fissarne immagini statiche, basata sulla continua rielaborazione delle 
proprie conoscenze, ponendole in relazione con informazioni sempre nuove, sarà ben 
più resistente al logorio del tempo e dell’età: le nozioni si dimenticano, ma la 
ragnatela di riferimenti concettuali che le lega - la cultura - resta.

La logica neuronale

Si è sottolineato come le modalità di elaborazione da parte del sistema nervoso siano 
appropriate per estrarre conoscenza da un insieme di dati sensoriali e contenuti 
mnesici (informazione). Descritta come processo di impoverimento intenzionale 
parallelo e distribuito, una tale conoscenza appare però presentare un pesante limite, 
generando un frastornante circolo vizioso: il materiale informativo su cui i vari 
sistemi neuronali lavorano è in origine un insieme parallelo e/o una sequenza di dati; 
ogni processo di impoverimento intenzionale ne estrae un aspetto significativo, ma a 
seguito della elaborazione distribuita ci si ritroverà ancora una volta non con un 



senso, ma con un insieme di aspetti, dati combinati, schemi, quadri di lettura, 
interpretazioni parziali, eventualmente anche in conflitto reciproco. Per quanto il 
processo possa applicarsi ricorsivamente verso letture sempre più complesse, ogni 
tentativo di sintesi si scontrerebbe con la molteplicità delle sintesi alternative 
proposte da altri circuiti neuronali.

Già nei primi stadi dell'elaborazione sensoriale, però, alla modalità parallela di 
elaborazione se ne affianca un'altra: un processo sequenziale attraverso il quale 
informazioni diverse vengono successivamente prese in considerazione dagli stessi 
circuiti. Questo è reso possibile da due fenomeni. Da un lato la complessità della rete 
neuronale comporta la presenza di circuiti di riverbero e quindi la possibilità che 
diversi circuiti conducano informazione simile verso gli stessi bersagli neuronali 
attraverso un numero diverso di sinapsi, che introducono ritardi diversi; di 
conseguenza l’attività di un neurone può riflettere non solo la presenza di uno 
schema di attività momentaneo in altri neuroni, ma anche specifici andamenti 
temporali della attività, cosicché i dati in ingresso vengono analizzati, oltre che in 
parallelo, anche in termini di sequenza temporale. D'altro canto, nei circuiti cerebrali 
diverse strutture neuronali sono organizzate per preservare per un certo tempo 
informazione sulla quale va eseguita elaborazione: un ambito molto studiato è 
l'insieme di circuiti che costituiscono la cosiddetta “memoria di lavoro” (working 
memory), nella quale vengono preservate per uno-due minuti informazioni (un nome, 
un numero di telefono) che vengono poi perse se non utilizzate e fissate in circuiti di 
memoria più stabile [10]; ad un particolare circuito di questo genere, ad esempio, si fa 
riferimento come “ansa fonologica”, e gli viene attribuita la funzione di preservare e 
riproporre la sequenza dei fonemi appena uditi per il tempo necessario affinché le 
strutture di interpretazione linguistica e semantica, ricombinandoli in varie maniere, 
individuino le parole e quindi la struttura sintattica e il senso della frase [11].

Le due modalità di analisi – parallela e sequenziale – sono intersecate e combinate: 
l’esempio forse più chiaro è la combinazione delle informazioni sulla luminosità dei 
singoli punti di un’immagine osservata (registrate simultaneamente dalla retina) con 
le informazioni sui movimenti dell’occhio mentre viene guidato a seguire linee e 
profili nella stessa immagine; ne consegue una esplorazione dell’immagine che 
combina informazioni di tipo pittorico - la presenza statica simultanea di elementi e 
relazioni - con informazioni di tipo descrittivo, quasi uno schizzo virtuale dei profili, 
con focalizzazione sequenziale sui vari punti dell’immagine [12].

Il processo di esplorazione sequenziale del campo dei segnali in ingresso a un 
circuito neuronale sottolinea come l'attività neuronale non rifletta costantemente lo 
stesso tipo di “calcolo” sull'informazione in ingresso, ma (proprio a causa della 
dinamicità dell’attività neuronale in ognuno dei circuiti che ne costituiscono l'input) 
tipicamente entri “in risonanza” di momento in momento con aspetti diversi di tale 
informazione, privilegiando ora un aspetto e interpretazione, ora l'altro.

Ne consegue non tanto un’attività che segua percorsi strettamente associativi – il 
riconoscimento di uno schema da parte del sistema neuronale avvia a riproporre altri 
schemi appresi che hanno tratti in comune – ma piuttosto un continuo cambio di 
prospettiva su un insieme di suggerimenti interpretativi, i quali ovviamente hanno 
elementi in comune poiché risultano da diverse elaborazioni dello stesso insieme di 
circuiti in ingresso. 

L’attività di un circuito nervoso preposto al riconoscimento di una caratteristica 
complessa riflette il successo di un tale complesso processo di “esplorazione” - o 
focalizzazione sequenziale su porzioni e aspetti diversi dell’insieme dei dati 
disponibili, e assunzione sequenziale di prospettive diverse - e rende possibile il 
passaggio da una fase analitica, il cui prodotto è una insieme di conoscenze, ad una 
fase di sintesi capace di letture complessive. Appare dunque che il processo di 
impoverimento intenzionale che costituisce la formazione della “conoscenza” nei 



circuiti neuronali converga infine nelle modalità di una narrazione. Narrazione 
incompleta, che segue un filo logico ma si attarda su aspetti pittorici colti nel loro 
insieme e descrive, richiama, evoca, alterna interpretazioni possibili. E’ importante 
riconoscere questa operatività narrativa del processo di riconoscimento neuronale, 
perché essa sottolinea da un lato il carattere incerto e sfumato del riconoscimento, e 
quindi la sua tentatività (è una “proposta”, non una sicurezza), e dall’altro lato la 
instabilità temporale nell’attività dei circuiti neuronali, che varia di continuo anche 
quando essi sono implicati nella elaborazione di uno stimolo che non cambia.

Mind wandering

Le caratteristiche narrative dell’elaborazione neuronale, qui discusse, costituiscono 
probabilmente una inattesa sorpresa per chi non si sia mai addentrato nello studio 
dei processi neurobiologici. Peraltro, ognuno ha la chiara percezione introspettiva 
che ai livelli accessibili alla coscienza i processi mentali presentino questa 
caratteristica di esplorazione narrativa: basti pensare a come, di fronte a un gioco 
ottico come un calice il cui profilo suggerisce due visi che si accostano, noi oscilliamo 
tra la percezione e il riconoscimento del bicchiere e quello dei profili umani; o ancora 
come nella percezione affettiva di un rapporto oscilliamo spesso, anche a distanza di 
pochi secondi, tra il privilegiare aspetti gratificanti e sentimenti amorevoli oppure 
avvertire come dominanti gli aspetti frustranti e gli impulsi aggressivi; ancora, come 
di fronte ad una scelta difficile le varie prefigurazioni di comportamento e relative 
valutazioni si alternino in modo non lineare, non verso una convergenza (più o meno 
rapida) sulla soluzione “migliore” (calcolabile come tale, anche di poco, ma 
innegabilmente tale), ma piuttosto oscillando tra valutazioni che, prendendo in esame 
e caricando di valore affettivo di volta in volta uno o l’altro aspetto, sbilanciano il 
calcolo motivazionale dando luogo ad una talora irresolubile oscillazione tra il sì e il 
no.

Lungi dal ritenere con ciò risolto il problema delle basi neurobiologiche delle funzioni 
superiori, e in particolare della coscienza, è comunque molto suggestivo che la 
maggiore difficoltà concettuale a riferire a processi neurali, biologici, le attività 
superiori (linguaggio, immaginazione, pensiero, coscienza) sorga proprio a causa 
della soggettiva percezione di un “occhio interiore” che esplora i contenuti cognitivi, 
affettivi, immaginativi; e che proprio questa stessa caratteristica di focalizzazione 
sequenziale e andamento “narrativo” caratterizzi invece molti processi neuronali, 
dalla esplorazione delle immagini alla interpretazione delle sequenze di fonemi, alla 
prefigurazione e elaborazione di strategie comportamentali.

Logos e immaginazione

Come discussa qui, la logica neuronale si traduce in una sintesi che, esplorato un 
ampio insieme di suggerimenti semantici, richiami logici e affettivi, ipotesi 
interpretative, ne privilegia alcuni, mentre altri risultano mascherati e “esclusi” da 
ulteriori elaborazioni sintetiche. E’ un processo di riduzione della ridondanza 
semantica, della molteplicità e indefinitezza dei rimandi, verso una definizione, 
precisazione, disambiguazione: un percorso dal vago, possibile, implicito verso il 
definito ed esplicito.

Quale che sia il principio e meccanismo – fisico o metafisico – della coscienza, appare 
che essa si precisi attraverso questo stesso processo di esplicitazione, cosicché molti 
rimandi semantici e evocativi permangono nascosti e inaccessibili, “sommersi” in 
stadi precoci del processo, caratterizzati da percezioni incerte, vaghe, ambigue e 
confuse, mentre solo alcuni appaiono vividamente e precisamente presenti. Questo 
ben descrive l’esperienza fenomenologica, introspettiva, dell’immaginazione, che 
appare focalizzare contenuti come forme emergenti da una magma in continuo 
rimescolamento da parte di misteriose correnti sommerse.



La capacità di mappare in un sistema simbolico contribuisce a questo processo di 
precisazione, grazie al fatto che qualunque sistema simbolico può riprodurre nella 
sua struttura solo un sottoinsieme delle relazioni (logiche, semantiche, evocative) che 
caratterizzano la realtà cui esso rimanda. Può essere importante osservare come il 
linguaggio verbale si caratterizzi sotto questo profilo come sistema simbolico 
fortemente dominato da nessi logici e tendenzialmente non ambiguo. Pur 
mantenendo una grande ricchezza di rimandi evocativi (grazie alle sue caratteristiche 
ritmiche e musicali, ad assonanze e sfumature di significato), il linguaggio verbale 
permette di condurre il processo di disambiguazione e precisazione fino alla completa 
esplicitazione delle elaborazioni cognitive (ma anche affettive e comportamentali) 
sottostanti.

Di qui la chiara percezione che il linguaggio interiore guidi il pensiero “consapevole”, 
e più ancora possa condurlo e imbrigliarlo strettamente nella sua forma di linguaggio 
compiutamente espresso, il linguaggio parlato.

* * *

Abbandonati così i ristretti orizzonti di una logica digitale da calcolatore, possiamo 
ora permetterci di volgere uno sguardo al percorso generale della cultura 
occidentale, alla luce di questa caratterizzazione dei processi neuronali.

Nel mondo greco, con Socrate, l’uomo comincia a porsi con chiarezza il compito di 
definire, disambiguare la propria percezione della realtà, e in questo tentativo segue 
un percorso analogo a quello che permette l’emergere dei contenuti immaginativi alla 
coscienza. Coglie cioè la straordinaria potenza del logos, ragione e logica, substrato 
essenziale del linguaggio, nell’esplicitare la percezione della realtà e imbrigliarla in 
una lettura coerente (logica) che permetta di riconoscere le cause e il “principio” 
(arché) delle cose, rifiutando i rimandi vaghi, incerti, molteplici di una lettura 
mitologica, emotiva, irrazionale. E’ un percorso che l’uomo occidentale ha intrapreso 
nel tentativo di definire il confine che separa la terra dall'iperuranon, il regno di 
ragione e distinzione dall'etere dell'incerto e molteplice, le parole impoverite del 
giorno dalla sovrabbondanza di richiami e di senso della notte e del sogno: il confine 
del logos, disegnato dall’uomo per potersi muovere sicuro tra regole certe, per 
sfuggire ai territori al di là delle parole, dove i significati si confondono ma il senso 
diviene invece profondo, preciso e totale al punto di essere doloroso. E’ significativo 
come questo stesso confine appaia segnare la storia della psicologia moderna, inteso 
come confine tra razionalità e inconscio, tra consapevole organizzazione cognitiva, 
affettiva, comportamentale e il subbuglio di pulsioni sommerse che traspaiono nella 
ambiguità dei simboli archetipici.

Con la sua filosofia e con la scienza l’uomo occidentale ha conquistato e fortificato il 
territorio della parola, quasi a liberarlo dalla musica. Perché la musica vibra sì di aria 
e muove i timpani, ma vive d'altro e d'altro canta, storie, emozioni, paure e 
illuminazioni: tutto ciò che l'uomo da sempre ama e teme, ciò che l'uomo terrorizzato 
esorcizza segnando limiti con le sue parole e con la sua filosofia, ricacciando il sacro, 
il dionisiaco, fuori dai confini del logos, che rassicurante segna le norme e lo sa 
guidare nelle vicende della vita, protetto dal confuso turbinio del sentire, dai capricci 
del fato, dall'imprevedibile volere degli dei. Ma da questo sgomento per l’ignoto, il 
vago, l’indefinito, dalla paura dell’infinito e del sacro, solo si può sfuggire cercando 
sicurezza nella benevolenza di un ignoto personificato, superiore e potente, oppure 
nel delirio dell’onnipotenza cognitiva: nel richiedere cioè alla filosofia e alla scienza 
la certezza della esperienza, della logica, della conoscenza. 

E se la scienza occidentale, finalmente consapevole dei suoi limiti dopo l’ubriacatura 
dei Lumi e del positivismo, si ritrae dal fornire certezze ontologiche, metafisiche, e 
persino fisiche, non ci si può stupire che in questa ritrovata incertezza tanto 
frequente e diffuso sia il ricorso ad ogni tipo di fantasiosa filosofia dispensatrice di 



certezze e, nel quotidiano, la fuga da ogni argomentazione complessa, da ogni 
distinguo, dal dubbio in ogni sua forma, e il dolce abbandonarsi, persa ogni criticità, 
alle voci che gridano più forte certezze più semplici.

Non foss’altro, in questo quadro il compito delle neuroscienze, della scienza in 
generale e dell’epistemologia si delinea con chiarezza, se almeno una speranza deve 
permanere di sfuggire all’imbarbarimento.
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