
PERCEZIONE, MEMORIA, IMMAGINAZIONE

(Riccardo Fesce)

Siamo esseri visivi

Quasi  metà  del  nostro  cervello  è  direttamente  o  indirettamente  legato  alla 
elaborazione delle immagini. E questo non ha rilevanza ai soli fini della visione.

Le metodologie di comunicazione multimediale ci hanno insegnato come l’immagine 
sappia fornire in modo complessivo, sintetico e diretto grandi quantità di informazioni 
altrimenti difficili  da integrare e comunicare. Questo perché nel senso più lato, non 
solo  visivo,  l’immagine  è  un  insieme  più  o  meno  complesso  di  dati  (elementi)  e 
relazioni, presentato in modo simultaneo, preservando cioè – senza bisogno di una 
ricostruzione  logica  –  la  molteplicità,  l’organizzazione  strutturale,  le  caratteristiche 
formali, le relazioni nei diversi ambiti (spaziali e fisici ma anche cognitivi) e ai diversi 
livelli, fino ad ogni singolo dettaglio.

Questa definizione – che a prima vista può apparire uno sforzo di  complicare una 
questione semplice, anche un bambino sa cos’è un’immagine! – spinge a guardare alla 
problematica con uno sguardo non del tutto usuale.  Immagine suggerisce fotografia, 
disegno,  pittura,  qualcosa comunque che perde tutto il  suo incanto  se si  cerca  di 
smantellarlo per rintracciare e descrivere dettagli, relazioni, colori, forme, struttura. E 
pare che in questa sua interezza l’immagine vada preservata, dalla retina su cui viene 
proiettata fin sulla corteccia cerebrale, e poi ripiegata in qualche maniera e riposta 
negli anfratti della memoria. Ma ciò che nell’ultimo mezzo secolo abbiamo compreso 
del  funzionamento  del  nostro  cervello  non  ci  permette  più  di  immaginare  che  un 
astratto Intelletto osservi e comprenda, guardi e si emozioni...

Già  a  livello  dell’occhio,  l’attività  neuronale  non  riflette  l’intensità  della  luce  che 
colpisce ogni singolo punto della retina; piuttosto, il segnale riflette la differenza tra 
ogni punto e i punti circostanti. Questa elaborazione locale, benché possa sembrare 
una deleteria contaminazione dell’informazione, è utile per stabilizzare la percezione 
dell’immagine  in  caso  di  cambiamento  delle  condizioni  di  illuminazione  (se  sto 
leggendo e va via il sole avverto la variazione di illuminazione generale ma non ho 
l’impressione che l’immagine del testo sia cambiata), e per distinguere così e meglio 
cogliere  i  cambiamenti  intrinseci  dell’immagine;  è  utile  anche  per  percepire 
correttamente i colori in condizioni di luce diverse, poco male se questo crea qualche 
problema al pittore che, scelto un colore sulla tavolozza, lo vede poi diverso quando 
prova a applicarlo in un punto del quadro, vicino a colori diversi.

Questa pur banale elaborazione periferica chiarisce come la circuiteria neuronale sia in 
grado  di  estrarre  informazioni  specifiche  dall’immagine.  Nella  corteccia  occipitale, 
dove  l’informazione  visiva  viene  elaborata,  l’immagine  viene  pesantemente 
scomposta e ricodificata, secondo principi analoghi. La presenza di una linea scura nel 
campo visivo provoca un segnale coerente da parte di neuroni vicini e allineati, nella 
retina,  ognuno  dei  quali  “vede”  un  punto  più  scuro  dei  circostanti.  Un  neurone 
corticale che raccolga selettivamente l’input di questi  neuroni “allineati” si  attiverà 
ogni volta che in quella parte del  campo visivo è presente una linea scura con la 
inclinazione  appropriata,  e  funzionerà  così  da  sensore,  detector di  linee  scure 
orientate. Raccogliendo l’informazione di un certo numero di neuroni di questo tipo, 
altri  neuroni  saranno in grado di  riconoscere  la  presenza di  combinazioni  di  linee, 
ovvero di poligoni e forme semplici. La complessità degli schemi riconosciuti da singoli 
neuroni aumenta spostandosi dalla corteccia occipitale verso il lobo temporale: qui si 
possono  individuare  neuroni  che  rispondono  selettivamente  a  figure  via  via  più 
complesse, fino a scaricare specificamente alla presenza di un particolare strumento 
di lavoro, o di un viso.



L’aspetto cruciale è che la attivazione di un neurone corticale non rispecchia luce o 
colore di un punto del campo visivo, ma la presenza di una caratteristica, un pattern, 
un oggetto, una relazione: ogni neurone un aspetto, ogni schema di attivazione di 
neuroni  una possibile  lettura,  un’interpretazione.  Mille  circuiti,  mille  interpretazioni, 
simultanee  e  indipendenti:  quella  che  si  definisce  elaborazione  parallela 
dell’informazione.

* * *

Interpretazione

Attorno ad ogni regione corticali di elaborazione primaria dell’input sensoriale vi sono 
ampie  regioni,  definite  associative,  che  svolgono  questa  complessa  elaborazione 
basata sulla scomposizione del dato sensoriale in aspetti,  elementi e relazioni. Una 
funzione analoga e  speculare  è  svolta  dalle  regioni  corticali  che circondano l’area 
motoria primaria, incaricata del controllo diretto dei movimenti. E ancora, una analoga 
organizzazione  si  riscontra  nelle  regioni  corticali  incaricate  dell’elaborazione  del 
vissuto emotivo, il cosiddetto “sistema limbico”: vi sono aree che ricevono input dai 
sistemi di controllo viscerosomatico (ipotalamo) – e registrano alterazioni dell’attività 
cardiaca, gastrointestinale, respiratoria che si accompagnano a situazione di rilevanza 
emotiva, – dal sistema olfattivo, dai sistemi di segnalazione di pericolo (amigdala) , dai 
sistemi  di  riconoscimento  di  possibilità  e  realizzazione  di  gratificazioni  (nucleo 
accumbens septi); accanto a queste aree “primarie”, regioni associative comparano 
integrano  ed  elaborano  secondo una  logica  implicita  e  specifica  le  colorazioni  del 
vissuto emotivo.

Tra  le  regioni,  primarie  e  associative,  specificamente  dedicate  a  singole  modalità 
sensoriali, al controllo motorio e all’elaborazione del vissuto emotivo primario, aree di 
integrazione superiore mettono in relazione ed interpretano le diverse informazioni. 
La differenza fondamentale tra uomo e altri  animali  è  l’impressionante sviluppo di 
queste aree corticali associative multimodali, che si occupano di combinare le letture 
eseguite da altre regioni e interpretarle integrando informazioni che provengono da 
modalità  sensoriali  diverse  e  hanno  rilevanza  diversa:  informazioni  visive,  uditive, 
viscerali,  motorie,  emotive...  Queste  regioni  estraggono  proprietà  che  non  sono 
presenti  né  identificabili  nelle  singole  sorgenti  e  modalità  di  informazione:  è  una 
reinterpretazione  nuova,  molteplice  e  sfaccettata.  Secondo  lo  stesso  principio  di 
elaborazione  parallela,  già  presente  nelle  regioni  unimodali  della  corteccia,  le 
reinterpretazioni  sono diverse in ognuna delle regioni  “multimodali” della corteccia 
cerebrale, e insieme contribuiscono a costituire una lettura composita che, a mano a 
mano che si moltiplicano angolazioni e livelli di complessità, aggiunge risalto, spessore 
e rilievo all’informazione grezza e piatta.

Il risultato fondamentale di questo processo è che ogni esperienza sensoriale – si tratti  
di oggetti, fenomeni o situazioni – si traduce nella attivazione di un certo numero di 
neuroni nella corteccia; da un lato questo schema di attivazione si può considerare 
l’equivalente cerebrale di quel dato sensoriale; dall’altro ogni neurone – o gruppo di 
neuroni – che fa parte di tale schema rappresenta una caratteristica del dato stesso, e 
verrà attivato anche da altri dati sensoriali che presentino quella stessa caratteristica – 
e farà parte anche degli schemi di attivazione neuronale che corrispondono a tali dati. 
Per certi versi è come la traduzione di un disegno in una sua descrizione, ciò che in 
linguaggio  informatico  viene  indicato  come  rappresentazione  vettoriale  di 
un’immagine,  contrapposta  alla  bitmap:  un’immagine  ottenuta  combinando  linee, 
forme poligonali o curve, piene o vuote, colorate a piacere, magari con sfumature. 
Oltre  a  salvare  spazio  sul  computer,  rispetto  al  creare  file  dove  l’immagine  è 
rappresentata con un valore di rosso uno di verde e uno di blu per ogni suo punto, 
questo modo di rappresentare permette di modificare elementi e relazioni con facilità, 
senza  dover  cancellare  o  ridisegnare,  semplicemente  cambiando  le  caratteristiche 
geometriche o di colore, le proprietà visibili degli oggetti grafici che costituiscono il 



disegno.  Ma  la  caratteristica  fondamentale  della  rappresentazione  cerebrale  è  la 
molteplicità, come se lo stesso disegno venisse scomposto e descritto in mille modi 
diversi  contemporaneamente,  e  di  qui  consegue la  intrinseca  ambiguità  di  questa 
rappresentazione  interiore  (o  più  propriamente  corticale,  in  quanto  si  tratta  di 
attivazioni neuronali ben al di sotto del livello di coscienza).

A seguito di questa traduzione di ogni esperienza in uno schema di attività neuronali, 
l’attività di determinati neuroni o gruppi di neuroni rappresenta il  riconoscimento di 
specifiche relazioni nel “vissuto” sensoriale. Un esempio: nella parte anteriore della 
corteccia  parietale  giungono,  ordinate  in  modo  topologico,  tutte  le  informazioni 
somato-sensoriali  –  sensibilità  tattile  e  cutanea,  e  sensibilità  “propriocettiva”,  che 
informa sulla posizione dei muscoli e delle articolazioni – in modo da disegnare una 
mappa virtuale del corpo su questa regione della corteccia. Parallelamente, via via che 
ci si muove dall’area visiva primaria, occipitale, verso il lobo parietale, si incontrano 
gruppi  neuronali  che  riconoscono  la  presenza  di  elementi  singoli  o  ripetuti 
nell’immagine, relazioni posizionali,  allineamenti, ripetitività di schemi, periodicità e 
regolarità,  rapporti  di  dimensione (grande-piccolo),  presenza di  ordine (disposizioni 
regolari  o  gradazioni  continue di  colore,  dimensione,  inclinazione)...  L’informazione 
visiva viene cioè interpretata in termini di relazioni spaziali. La regione della corteccia 
parietale interposta tra queste due aree elabora le informazioni sul proprio corpo e 
quelle sullo spazio esterno mettendole in relazione. Vari gruppi neuronali  in questa 
regione  sono  quindi  incaricati  di  riconoscere  relazioni  di  vicinanza,  lontananza, 
ripetitività e ordine: ognuno si attiverà ogni volta che una di questo tipo di relazioni è  
riconoscibile  nello  spazio,  e  la  sua  attivazione  rappresenterà  propriamente  questa 
relazione.  Ma  procedendo  con  la  complessità  dell’elaborazione  è  evidente  che  in 
questa regione altri neuroni specifici si occuperanno non di semplici relazioni spaziali  
ma  dei  rapporti  reciproci  tra  tali  relazioni,  fino  a  inquadrare  oggetti  ed  eventi 
dell’esperienza  in  un  reticolo  intricato  di  rapporti  spaziali  che  costituisce 
essenzialmente l’idea stessa dello spazio. La consapevolezza stessa dello spazio come 
reticolo di relazioni nasce dalla attività di questi gruppi di neuroni. Lesioni unilaterali in 
queste  regioni  della  corteccia  determinano  una  agnosia  emispaziale,  ovvero  il 
soggetto ignora la metà controlaterale dello spazio: disegnando oggetti ne riproduce 
solo una metà, si ferisce spesso urtando contro ostacoli presenti nella metà “assente” 
dello spazio.

Uno schema di attività neuronale per ogni oggetto, per ogni relazione, per certi verso 
uno schema specifico – quei neuroni attivati in quel modo – per ogni  concetto. Può 
sgomentare, ma la parola è proprio questa. In regioni vicine a quelle che elaborano i 
rapporti  spaziali  vi  sono gruppi  di  neuroni  che  riconoscono  sequenze spaziali  e  in 
particolare forme di  ordine e serie ordinate. Può stupire, ma vengono “usati” anche 
per  elaborare informazioni  che provengono da altre  regioni  della  corteccia  e nulla 
hanno a che fare con le relazioni spaziali nelle informazioni sensoriali: la loro attività è 
indispensabile  per  contare,  enumerare,  riconoscere  gerarchie  (di  posizione,  di 
dimensione,  di  luminosità  ma  anche  di  età,  di  importanza,  di  rilevanza  emotiva): 
guarda caso, ogni volta che una operazione mentale implica qualche forma di conto, 
dalla numerazione a calcoli matematici più sofisticati, sono proprio i neuroni di quella 
regione a mostrare intensa attività. D’altra parte, se pensiamo ai numeri, li vediamo lì 
allineati (quasi tutti li vedono da sinistra a destra!), uno e due qui vicini, dieci un po’ 
più in là, mille già lontano, un milione che si perde là in fondo, viene quasi da girare la 
testa,  o almeno gli  occhi...  Ma non ordiniamo solo i  numeri in uno spazio virtuale. 
Riordiniamo episodi della vita, e ce li vedremo davanti, più vicini o lontani, o allineati 
da  sinistra  a  destra  nella  loro  successione;  persino  se  pensiamo alle  persone  che 
abbiamo conosciute le troviamo in uno spazio interiore che ha le sue coordinate, i più 
cari più vicini, gli altri via via più lontani...

Ogni regione della corteccia, nell’elaborare la sensazione visiva – ma in realtà questo 
vale anche per altre modalità sensoriali – manipola i dati alla sua maniera, in cerca di  



un elemento, di una relazione, di un aspetto specifico, da quelli più semplici a quelli  
più astratti e complessi. Mille sguardi diversi, mille letture che gruppi neuronali distinti  
propongono contemporaneamente. 

Vista  così,  la  questione  suscita  un leggero  velo  di  angoscia.  Come in  un affollato 
mercato dove ognuno urla la sua offerta o la sua richiesta, e l’impressione è solo di  
una gran confusione. Non può essere così, viene da dire.

* * *

Il tempo, il racconto.

In  realtà,  a  fianco  di  questo  elaborare  indipendente  di  migliaia  di  circuiti,  ognuno 
attento a ciò che è in grado di riconoscere e segnalare, scomponendo lo  spazio, c’è 
anche il tempo. I movimenti dell’occhio di chi osserva la Gioconda seguono i profili dei 
capelli, del paesaggio, del viso, dell’ineffabile sorriso. E ad aree strettamente connesse 
a quelle che elaborano l’immagine (insieme simultaneo di dati) arriva l’informazione di 
come si  stanno movendo gli  occhi,  un movimento che disegna via  via,  come uno 
schizzo a  carboncino,  una  sequenza;  d’altra  parte  non occorre  ripercorrere  questa 
sequenza  per  percepirla,  no,  essa  viene  tradotta  in  una  nuova  immagine,  che  si 
sovrappone alla fotografia a colori trasmessa dalla retina, e anch’essa potrà essere 
trattata come insieme simultaneo di dati da cui estrarre elementi, schemi, relazioni...

L’importanza  di  questa  seconda  modalità  di  elaborazione,  l’ispezione  sequenziale, 
appare  più  chiara  forse  in  altri  ambiti,  come  nella  percezione  dei  suoni,  che  per 
definizione costituiscono una sequenza temporale,  e non possono essere intesi se non 
seguendoli nel tempo. Ma è cruciale come anche in quel caso il suono divenga a livello 
cognitivo  un  insieme  complesso,  non  più  solo  sequenza  ma  descrivibile  come 
immagine, striminzito contorto e ispido ramo di rovo la nota più acuta e sofferente del 
violino,  morbida,  tonda  colata  di  miele  il  do  più  basso  che  l’archetto  estrae  dal 
contrabbasso. E immagine è la frase musicale intera, percezione simultanea di colori e 
forme fisiche o emotive,  evocazione  di  episodi,  di  memorie,  di  sogni  mai  sognati. 
“Mantengo il mio contegno, e rimango padrone di me / fino a quando un organetto,  
meccanico e stanco / attacca un vecchio canto, estenuato / dal profumo dei giacinti 
del giardino / riportando alla memoria / cose che altri hanno desiderato ”  (T.S. Eliot,  
“Portrait of a Lady”).

Ecco dunque che comincia ad apparire nella sua complessità il processo di percezione 
del dato esperienziale: un  insieme simultaneo di dati, tradotto in elementi, rapporti, 
strutture,  e al  tempo stesso una  ispezione sequenziale che riconosce e suggerisce 
ulteriori  aspetti  e  proprietà.  E  allontanandosi  dalle  aree  primarie,  riletture  più 
integrate,  ancora una volta costituite da insiemi complessi  di  elementi,  relazioni  e 
proprietà,  da un lato,  che prospettano letture  molteplici  e  simultanee,  e ispezione 
sequenziale delle diverse letture a cercare logiche più complessive e chiarificatrici.

E’ piuttosto sconcertante scoprire questa modalità di  navigazione nell’informazione, 
che  intreccia  l’esplorazione  sequenziale,  associativa,  logica,  descrittiva,  con  la 
rappresentazione simultanea, sintetica, pittorica, evocativa, già nella elaborazione da 
parte delle regioni primarie della corteccia, ben al di sotto di ogni livello di coscienza.

E’ sconcertante perché questo aggirarsi,  seguendo un filo logico, tra immagini che 
portano altrove, come un turista che si avvia seguendo il percorso indicato della guida 
ma  si  perde  scoprendo  dettagli  inattesi  e  anfratti  che  conducono  a  prospettive 
inaspettate, e squarci  panoramici  che suggeriscono nuovi percorsi  mai immaginati, 
questo  aggirarsi  tra  evocazioni  che  si  richiamano  e  ingarbugliano  il  percorso 
ragionevole, è la modalità con cui più tipicamente procedono le attività cognitive delle 
quali  possiamo  avere  una  conoscenza  introspettiva.  Procede  così  il  pensiero  pre-
verbale, del quale non si può seguire il percorso all’indietro, perché le connessioni tra 
l’esplorazione  di  un  quadro  mentale  e  la  repentina  evocazione  di  altri  vissuti  o 



immaginati seguono regole non logiche e razionali. E così procede anche il linguaggio 
interiore, sebbene la consequenzialità logico-linguistica riesca ad ancorarlo meglio ad 
un  percorso  preciso.  A  ben  vedere,  anche  il  linguaggio  verbale,  pronunciato  o 
ascoltato,  mantiene  questa  capacità,  di  continuamente  suggerire  immagini  e 
evocazioni che portano altrove, e non necessariamente questa tendenza delle parole, 
nella loro ambiguità, nel ritmo, nella musicalità ed evocatività, a suggerire distrazioni 
e  fughe,  costituisce  un  limite  indesiderato...  come  si  potrebbe  far  della  poesia, 
altrimenti?

E il motivo per cui tutto ciò sconcerta è che questa capacità di guardare in cento modi  
e  interpretare  e  reinterpretare,  e  spiegare,  e  cogliere  intuitivamente  senza 
spiegazione, e cambiare sguardo e vedere tutto diverso, e riuscire a sintetizzare tutto 
ciò in una visione coerente, ma incerta e sfumata, questa capacità di cogliere il senso 
anche se non c’è modo di esprimerlo precisamente, questo modo non di descrivere o 
rappresentare, ma di narrare la realtà, trasformandola in un racconto che si sviluppa e 
cambia  mentre  lo  pronunciamo,  è  la  caratteristica  fondamentale  di  ciò  che  noi 
chiamiamo coscienza. E se abbiamo difficoltà a concedere al cervello di essere capace 
di  generarla,  questa  coscienza,  è  proprio  perché  pare  che  vi  sia  una  necessità 
eccessiva  di  autonomia,  in  questo  navigare le  informazioni,  e  proseguire  un  po’ 
secondo una rotta e un po’ seguendo la deriva, scegliendo in ogni istante tra mille 
letture possibili. Una autonomia che riesce difficile ammettere possa insorgere in una 
circuiteria neuronale, per quanto complessa. Una autonomia che però appare guidare 
l’analisi  dell’informazione  già  nelle  regioni  sensoriali  più  rozze e  meccaniche della 
corteccia.

* * *

Parola chiave è   percezione  .  

Nella visione idealistica, l’esperienza entra in noi  passivamente attraverso i sensi – 
come, è questione da ingegneri, non da filosofi! – e l’Intelletto kantiano la esamina 
attivamente applicando le sue categorie e i suoi concetti a priori, attraverso i quali la 
comprende e interpreta.

Rassicurante,  questa  separazione  tra  la  registrazione  (passiva)  e  l’interpretazione 
(attiva), preserva la distinzione tra oggettivo e soggettivo. Non risolverà il problema 
della caverna, conoscere l’essenza ontologica della realtà percettibile, che ci giunge 
comunque filtrata, e tanto meno ci saprà portare al mondo delle idee, di cui tale realtà  
è ombra riflessa, ma dà come l’impressione, rassicurante appunto, che scavando con 
cura e competenza potremmo riscoprire la sensazione genuina e ritrovare la realtà 
che, almeno inizialmente, si imprime nei  sensi  incontaminata. E non si sorrida con il 
beffardo sguardo di superiorità dell’uomo del terzo millennio, che ormai sa, perché 
dell’idea che la realtà si imprima da qualche parte nel cervello non è facile liberarsi. 
Chi non vede la memoria come una sorta di archivio, e poi si stupisce che i ricordi così 
spesso ne emergano imprecisi, alterati, che addirittura i ricordi  cambino col tempo? 
Fior di neurofisiologi si perdono a descrivere come le tracce mnesiche si formino, e si 
consolidino, e vengano richiamate, e in quel  momento divengano fragili  e possano 
essere distrutte o modificate per poi ricoagularsi diverse...

Parola chiave è percezione.

Abbiamo  fatto  grandi  progressi  nella  comprensione  dei  processi  della  memoria, 
nell’ultimo trentennio. Ci sono chiari una serie di meccanismi cellulari grazie ai quali la 
efficienza di una sinapsi (il punto di contatto e comunicazione tra due neuroni) cambia 
in funzione della attività precedente. La sinapsi si rafforza o si indebolisce, e l’effetto 
persiste per minuti, ore, giorni; può dare luogo a modificazioni permanenti della “rete” 
neuronale.  Una  alterata  efficienza  di  sinapsi  non  sembra  forse  gran  cosa:  ricordi, 
linguaggio, pensiero sono ben altro!  Ma questi processi di plasticità sinaptica sono 



progressivi  e  associativi:  sinapsi  che  vengono  attivate  insieme  si  stabilizzano  e 
rafforzano sempre più (oppure si indeboliscono).

Si  è  detto  che,  neurologicamente,  siamo esseri  visivi.  Un  cervello  organizzato  per 
elaborare enormi quantità di dati che arrivano contemporaneamente in ogni istante. I 
dati però arrivano già rielaborati, al cervello, e ciò che arriva si frammenta subito, si 
scompone  e  ricompone  all’infinito.  Non  punti  colorati  ma  linee,  curve  e  loro 
combinazioni, figure e schemi via via più complessi, riconosciuti ognuno da neuroni 
diversi. Ogni neurone attento ad un aspetto. Milioni di esploratori, ognuno alla ricerca 
di specifici  indizi: pare, in fondo, più per capire che per vedere. Così, la realtà nel 
cervello si smaterializza. Ogni esperienza tradotta in un complesso insieme di schemi 
di attivazione neuronale. Ogni schema un elemento, una relazione, un aspetto della 
realtà.

Gli  schemi  di  attività  coerente  delle  cellule  nervose  tendono  a  fissarsi  quando  si 
ripetono.  Se un reticolo di neuroni è attivato in modo sincrono più volte le connessioni 
tra loro si rafforzano, e lo schema di attività tende a ripresentarsi ogni volta che il 
reticolo di neuroni coinvolti viene attivato anche solo in parte, quando il cervello si 
trova a vivere uno stato simile di attivazione, ovvero quando viviamo una esperienza 
sensoriale cognitiva o emotiva almeno in parte coincidente.

Reticoli  complessi  di  attività  neuronale,  fissati  e  appresi,  innescati  da  esperienze 
capaci di attivarne solo una parte... Mai una banale registrazione, sempre qualcosa di 
più, nel cervello, che non sta nell’esperienza ma nel nostro passato.

Parola chiave è percezione. 

Nel  momento  in  cui,  per  apprendimento  associativo,  schemi  neuronali  che 
corrispondono ad un’esperienza complessa (sensoriale, cognitiva, emotiva) si attivano 
in risposta ad alcuni soltanto degli elementi di tale esperienza, inizia a confondersi il 
limite tra sensazione e interpretazione, tra registrazione passiva e rappresentazione 
attiva.  E  questo non avviene solo ai  livelli  più elevati  di  complessità,  nelle  regioni 
associative corticali che combinano e interpretano informazioni che provengono dalle 
varie aree dedicate (sensoriali, motorie, emotive): già nella percezione di un suono, di 
un’immagine, di un profumo, questo gioco di arricchimento dell’informazione, basato 
sul  riconoscimento di  associazioni  riscontrate in precedenza,  produce in risposta al 
dato sensoriale l’attivazione di schemi neuronali complessi, consolidati nelle circuiterie 
corticali e direttamente interpretati come un  vissuto sensoriale, che solo in parte è 
legato al dato in arrivo, e al quale contribuisce in maggiore o minor misura una attività 
non ad esso legata a priori: dal punto di vista neurofisiologico si tratterà pure del mero 
sfruttamento di una connettività prodotta da esperienze precedenti; dal punto di vista 
cognitivo,  però,  è  difficile  non  vedere  questa  attività  aggiuntiva  come  una 
“produzione”, un intervento attivo del cervello.

Difficile dunque dissezionare con cura l’attività prodotta direttamente dalla sensazione 
in arrivo da tutta l’attività che inevitabilmente insorge in risposta al dato sensoriale, 
già nelle regioni primarie della corteccia, che elaborano dati in modo relativamente 
semplice, e ancor più, via via, nelle regioni che raccolgono e analizzano in modo più 
complesso informazioni diverse e variegate.

Questa  argomentazione  è  piuttosto  irritante,  in  termini  filosofici:  per  quanto  le 
circuiterie cerebrali possano produrre associazioni e generalizzazioni, questo appare 
ancora soltanto come un attività riflessa, una risposta evocata, sia pur indirettamente 
e con un significativo contributo e arricchimento da parte di “materiale” informativo 
già presente (innato  o appreso)  nel  cervello.  E’  difficile  riconoscervi  un intervento 
mentale attivo,  produttivo.  Ma  se  questo  schema  si  riproduce  secondo  le  stesse 
modalità dalla semplice percezione del dato sensoriale fino alla sua integrazione con 
altri aspetti, alla sua interpretazione, alla evocazione di un vissuto complessivo, fino 
alla  riproposizione  di  stati  mentali  già  incontrati  e  rievocazione  di  vissuti  passati, 



diviene difficile discernere, in ogni esperienza, ciò che costituisce risposta passiva del 
cervello agli stimoli sensoriali da ciò in cui si può riconoscere un intervento attivo di 
riconoscimento e interpretazione,  sulla base della produzione  autonoma di  schemi, 
concetti, immagini, ricordi, ipotesi. 

Eppure, chi più che all’aspetto meccanicistico, cellulare e circuitale, sia interessato alla 
rilevanza cognitiva di questi processi, vorrà andare in cerca di quel confine, dove e 
come l’io  interviene,  non spettatore  ma interprete,  attivo  e creativo,  della  propria 
esperienza.

* * *

La memoria, la storia.

Ogni  esperienza  si  traduce  in  un  complesso  insieme  di  schemi  di  attivazione 
neuronale; e gli  schemi di attività coerente delle cellule nervose tendono a fissarsi 
quando si ripetono, e tenderanno a ripresentarsi ogni volta che il reticolo di neuroni 
coinvolti verrà attivato anche solo in parte, per una esperienza sensoriale cognitiva o 
emotiva almeno in parte coincidente. Nel guardare a questo processo apparentemente 
banale e meccanico occorre prestare attenzione a due aspetti cruciali.

In primo luogo gli schemi di attività neuronale corrispondenti ad un’esperienza non 
sono mai il mero prodotto dell’input sensoriale: si è detto di come la  percezione sia 
inevitabilmente momento di incontro e di  contaminazione tra l’attività indotta dallo 
stimolo sensoriale e le risposte della circuiteria neuronale (in buona parte modellata 
sulla base delle esperienze passate). Ogni schema che si genera, dunque, e che viene 
fissato, è sì una risposta alla realtà, ma non è una rappresentazione  della realtà: è 
piuttosto il modo del soggetto di riceverla, la sua risposta, un quadro complesso ricco 
di  aspetti  cognitivi  ma  anche  emotivi  affettivi  estetici  volitivi  viscerali.  Soggettivi. 
Questo  costituisce  un  aspetto  di  assimilazione della  esperienza,  sulla  base  della 
tendenza a  riconoscere nel dato sensoriale caratteristiche note, in grado di attivare 
circuiterie rafforzate da esperienze analoghe precedenti.  E’  così  evidente che ogni 
soggetto,  di  fronte  alla  stessa  esperienza,  tenda  a  riconoscere  e  rilevare  aspetti 
diversi, spesso specificamente legati al proprio vissuto.

In secondo luogo, la riproposizione di schemi d’attivazione neuronale già sperimentati 
a fronte del nuovo input sensoriale, se da un lato aiuta nel riconoscimento e nella 
interpretazione  secondo  criteri  acquisiti  (assimilazione),  dall’altro  contribuisce  a 
evidenziare le discordanze, che tendono ad imporsi all’attenzione quanto maggiore è il 
livello di allerta e la rilevanza emotiva della situazione momentanea. In questo modo 
anche ciò che è nuovo nella esperienza (o meglio gli schemi che lo rappresentano) 
tende a fissarsi. Ma così il soggetto che vive una esperienza che ha tratti diversi dalle 
precedenti si trova a cambiare. Cambia perché ora anche quell'attimo della sua vita è 
diventato  parte  della  sua  machina cerebrale:  l’attività  coordinata  di  neuroni,  che 
rappresenta quell’attimo, d'ora in poi tenderà a ripresentarsi ogni volta che ne verrà 
attivata  una parte,  e riproporrà  questo momento – e lo  farà  tanto  più  quanto più 
intensamente  è  stato  vissuto.  Ogni  esperienza  simile  tenderà  a  riproporre  questo 
momento.

Sperimentalmente, la esposizione ad una situazione almeno in parte coincidente con 
una  esperienza  acquisita  mostra  effetti  importanti  sul  processo  di  formazione  dei 
ricordi. La traccia mnesica risulta destabilizzata dalla riesposizione, e sarà consolidata 
se la nuova esperienza è coerente con il ricordo; in caso contrario, quest’ultimo potrà 
indebolirsi,  o  essere  modificato  anche  profondamente,  specialmente  se  questa 
destabilizzazione  viene  ripetuta.  Studi  che  evidenziavano  questa  possibilità  di 
“modificare  attivamente”  il  ricordo hanno avuto  grande risonanza,  anche fuori  dai 
campi della neurofisionlogia e della psicologia, soprattutto in ambito forense, per le 
ovvie, rilevanti implicazioni.



Dunque la costruzione di ogni nuovo ricordo può utilizzare gli schemi già presenti, e a 
sua volta li  completa ed arricchisce. Un processo attivo di assimilazione dei dati in 
arrivo con l’insieme delle informazioni  già acquisite,  nel  quale il  gioco subdolo dei 
neuroni – di potenziare le relazioni con chi è in sintonia – può a poco a poco slabbrare 
l'incisione di ricordi precedenti, rendendoli più simili a ciò che si sta vivendo ora, a 
come lo si sta vivendo ora. E dunque nell'assimilare anche noi cambiamo, perché ogni 
nuova  esperienza  modifica  i  reticoli,  gli  schemi  di  attività  che  corrispondono  ad 
esperienze passate e che possiamo riconoscere come nostri, come  noi stessi, che li 
abbiamo già vissuti. Li modifica e arricchisce. Intesa in questi termini – come processo 
dinamico sia nel costruire, sia nel conservare, aggiornare e richiamare il ricordo – la 
memoria,  lungi  dall’apparire  archivio  scartoffioso,  sembra  piuttosto  ricordare  il 
linguaggio,  il  linguaggio  individuale  che  cresce:  un  insieme  di  oggetti-parole  che 
vivono  nelle  relazioni  che  li  legano,  nel  plasmare  nuovi  oggetti  e  relazioni, 
nell’arricchirsi  di nuovi significati.  E come le parole sembrano talora staccarsi dagli 
oggetti  che rappresentano, e assumono nuovi significati  e nuove colorazioni,  come 
animate di vita propria, così i nostri ricordi, costruiti e tenuti vivi, come parole ogni 
volta usate in un contesto diverso, crescono e mutano con noi; quando richiamiamo un 
vecchio ricordo, ricostruiamo lo schema di attività neuronale che gli corrispondeva, ma 
in un cervello che nel frattempo è mutato, e nel quale alla attività di ogni gruppo di 
neuroni possono essere associati nuovi significati.  Ed il ricordo compare diverso, è un 
ricordo che l’io attuale ricostruisce, non il ricordo “fissato” tempo fa. Anche se alcuni 
aspetti del ricordo, emotivi specialmente, possono restare perfettamente identici.

Esempio Clinico (tratto da un caso inedito di A.Passerini).

I  concetti  appena esposti  forniscono una possibile chiave di lettura di alcuni tipi di 
“sogni ricorrenti” dimostrando che, in realtà, “ricorrenti”, ovvero ripetentesi in forma 
uguale,  non  lo  sono  affatto.   Mariella,  33  anni,  coniugata,  scolarità  avviamento 
professionale, professione impiegata contabile, affetta da uno stato depressivo con 
imponenti  somatizzazioni  (cefalea,  gastralgie,  asma);  fase  del  percorso  di  analisi: 
“manifestazione”  (vedasi  cap.  3.2).   Porta  in  seduta  un  sogno  che  non  aveva 
comunicato prima d’ora e che riferisce come ricorrente già dall’anno precedente:

“… devo venire in analisi ma non trovo l’auto in garage………… ho il motorino, ma con  
quello  non  arriverei  in  tempo………….  penso  al  pullman  ma  ormai  è  tardi……..  ti  
telefono per dire che non riesco a venire…”.

Tenendo conto del fatto che di fronte al ripetersi della narrazione un soggetto tende a 
rilevare  dettagli  diversi,  in  misura  tanto  maggiore  quanto  lo  sarà  l’implicazione 
affettiva  evocata,  il  terapeuta  le  propone  il  movimento  nello  spazio  immaginativo 
(Fabre, 2002) attraverso l’invito a descrivere meglio la scena:

“… sono al lavoro… torno a casa… è finita la giornata… è tardo pomeriggio… dai miei  
genitori… non salgo in casa… vado in garage per prendere l’auto… apro la porta del  
garage e lo trovo vuoto… inizio ad andare in ansia perché svanisce il mio programma  
di fare le cose con  calma… penso che l’abbia presa mio fratello… sono in agitazione… 
penso a come risolvere la cosa… mi viene in mente di usare il vecchio motorino… ma  
poi penso che non ce la farò mai… il tempo non è bello… il cielo è coperto… mi dico  
che non posso… allora penso di prendere il bus… la fermata è fuori casa, è comoda…  
mi  reco  alla  fermata… quando  arrivo… guardo  gli  orari  e  vedo  che  non  passa  a  
quell’ora… penso che non mi serve più, non arriverei mai in tempo… rinuncio… mi  
ricordo  di  farti  una  telefonata…  di  chiamarti  per  dire  che  non  avrei  potuto  fare  
l’analisi…”.

Stato  d’animo:  “ansia  per  la  ricerca  di  un  mezzo  con  cui  venire  alla  seduta…  
l’emozione più forte è stata quando ho visto il garage vuoto ho provato rabbia verso  
mio fratello…”.



Da questo ampliamento dell’esperienza immaginativa si  possono cogliere molti  più 
particolari  che  non  dallo  scarno  racconto  del  sogno  “ricorrente”.   Ci  si  pone 
l’interrogativo se i  particolari  aggiunti  erano effettivamente presenti  ogni  volta nel 
“ricorrere” del sogno o se sono, anche solo in parte, frutto del rimaneggiamento e 
della creatività immaginativa del presente.  A questo punto, il terapeuta chiede alla 
paziente  di  raccontare  il  sogno “ricorrente”  così  come ricorda  di  averlo  fatto,  per 
esempio, un anno prima:

“… ero a casa dei miei genitori… in camera mia… devo venire a R. da te… mi devo  
cambiare… mi  stavo preparando per  uscire… apro l’armadio… cercavo un paio di  
scarpe… non le trovo più… non saltano fuori… avevo dei sandali ma era inverno… è  
una ricerca ansiosa… non li trovo… perdo tempo… comincio ad avere la sensazione  
che non faccio a tempo… devo mettere in conto un’ora per arrivare… capisco che non  
ci sarei riuscita…”.

Stato d’animo:  “angoscia, ansia come prima… ma il momento più intenso è stato il  
dispiacere di non avere quelle scarpe”.

Come si può notare si tratta di tutt’altro sogno.  Nelle due produzioni immaginative 
l’aspetto “ricorrente” è l’emozione di ansia-angoscia dovuta alla dinamica per la quale 
l’Io, di fronte ad un bisogno, non riesce a realizzarlo (disarmonia).  Ma questo è solo 
l’aspetto più superficiale poiché, ad un altro livello, ci  sono delle grosse differenze. 
Nella decodificazione semantica-proposizionale viene posta l’attenzione sul fatto che 
da un’unica possibilità alternativa nel  primo sogno (“sandali”),  ce ne sono due nel  
secondo (“motorino”, “autobus”); l’ampiezza dei mezzi che la paziente si concede per 
trovare la soluzione al problema (spazio), le permette di associare il tempo di analisi 
che vede davanti a sé, che manca ancora per “guarire”, e le consente di comunicare 
che una durata più limitata è, per lei, più rassicurante di una più lunga (movimento 
transferale?). Le variabili di contenuto (i simboli a cui ricorre) sono differenti (oggetti 
personali dapprima, mezzi di  trasporto poi); lo scenario è differente (“camera mia”, 
“garage”).  

Ma ciò che è più importante (se utilizziamo la griglia di lettura del triangolo dell’insight  
adattato – vedasi cap. 3.2) è che il primo sogno è incentrato sul vissuto di perdita di 
un oggetto simbolico avente valore affettivo (“sandali”), l’altro sull’emozione primaria 
della  “rabbia”  che  potrebbe,  in  senso  teorico,  essere  la  causa  della  distruzione 
dell’oggetto.  Come si può vedere c’è una progressione nell’emergente: i due sogni 
“ricorrenti”  sono  sì  concatenati  ma  non  uguali.   Se,  ad  una  lettura  superficiale 
(angoscia di non realizzare l’azione richiesta di andare all’appuntamento) i due sogni 
possono sembrare ricorrenti, ad un livello profondo il contenuto del secondo (rabbia, 
distruttività) dà conto del vissuto di perdita (“sandali” e “tempo”) del primo; il  che 
spiega la depressione.  In questa dialettica di  significato è la radice del cambiamento. 

La memoria come linguaggio che evolve è linguaggio personale  e individuale:  per 
ognuno  di  noi  ogni  parola  ha  suono  emozione  e  colore  diverso.  Strumento  di 
registrazione  impreciso,  dunque,  la  nostra  memoria,  viziato  da  pregiudizi  e 
rimaneggiato. Macchina imperfetta?

L’imperfezione, se tale è, della memoria nasce dall’intervento attivo, contaminazione 
nel  tentativo di  assimilare. Ma questo è processo indispensabile per interpretare e 
capire,  per poter dare un "senso" ad un'immagine, ad un suono, alla vita.  E se la 
memoria è strumento impreciso e distorto, perché interpreta già nel registrare, motivo 
in più per scambiare impressioni ed opinioni con altri osservatori altrettanto imprecisi 
della realtà ! E sarà pur imprecisa, la memoria, ma in questo modo tratteggia la vera 
storia  di  ognuno  di  noi,  quella  storia  che  non  è  susseguirsi  di  avvenimenti  ed 
esperienze,  ma  il  modo  in  cui  ognuno  di  noi  ha vissuto quegli  avvenimenti  ed 
esperienze. Una storia che, parafrasando Sartre,  non è quello che la vita ha fatto di  
noi, ma quello che noi abbiamo fatto di quello che la vita ha fatto di noi, in questa 



continua interazione tra l’esperienza e ciò che siamo divenuti, che costituisce il nostro 
vissuto e determina ciò che diveniamo.

* * *

Attività incessante

Curiosa conseguenza di quanto detto fin qui, pare che nella corteccia nessun circuito 
possa  essere  attivato  senza  destare  l’attività  di  altri  neuroni  e  altri  circuiti,  che 
connessioni  programmate  in  modo  innato,  o  acquisite  con  l’esperienza, 
inevitabilmente  coinvolgono.  E  la  catena  è  senza  fine,  attività  inarrestabile  di 
associazioni  che si  accendono molteplici  in ogni diversa area cerebrale, richiami di 
relazioni, concetti, emozioni, desideri, ricordi, immagini, intuizioni, quadri mentali, che 
premono  per  imporsi  e  condurre  il  gioco,  mentre  specifiche  regioni  perseguono 
percorsi sequenziali, esplorativi, logici, che cercano di proseguire con ordine. 

Può  essere  interessante  domandarsi  che  cosa  guidi  queste  ultime  regioni  che 
controllano  la  navigazione,  e  in  particolare  le  aree  più  elevate  che  dirigono 
l’attenzione della coscienza e il percorso del pensiero in mezzo a questo incessante 
vocio  di  richiami  e  suggerimenti.  Una  risposta  forse  semplicistica,  ma abbastanza 
soddisfacente, è che a guidare la ricerca sia l’insieme delle forze motivazionali, che i 
sistemi neuronali delle regioni ventromediali della corteccia frontale elaborano sulla 
base delle informazioni che il sistema limbico fornisce – su esigenze fisiologiche, stato 
emotivo,  desideri  e  spinte  affettive,  possibilità  di  gratificazione  –  e  delle  possibili 
strategie comportamentali proposte dalle aree associative premotorie frontali. In ogni 
istante il cervello dove fornire la risposta comportamentale appropriata e per questo 
deve navigare l’informazione con un obiettivo preciso: conciliare le diverse esigenze – 
fisiologiche, pratiche, emotive, affettive, ludiche, cognitive – per elaborare la strategia 
comportamentale  più  appropriata,  o  meglio  raccordare  e  conciliare  le  molteplici 
strategie – immediate, a breve, medio e lungo termine – che in ogni istante ognuno di 
noi si trova perseguire.

Nulla di strano se l’attività corticale è continua, come mostra l’EEG, e comporta la 
continua attivazione di schemi neuronali che, in termini cognitivi, corrispondono ad 
una più o meno intensa “attività mentale”. E’ importante osservare che questa attività 
continua  non  richiede  la  continua aggiunta  di  informazioni  dall’esterno,  attraverso 
l’input sensoriale. Quest’ultimo aggiunge stimoli  e richiami. Quanto più è intenso e 
rilevante  per  il  benessere,  tanto  più  da  un  lato  tenderà  a  moltiplicare  i  richiami 
associativi  e ad imporsi  tra gli  altri,  e dall’altro sarà in grado di  alterare il  quadro 
motivazionale, richiedendo una tanto più intensa e rigorosa attività di rielaborazione 
ordinata e orientata dell’informazione. 

La  inevitabile  attività  corticale  è  sostenuta  da  un  input  facilitatorio  diffuso  che 
proviene  dalle  regioni  del  midollo  allungato  (bulbo)  attraverso  sistemi  neuronali 
aminergici  (che usano cioè adrenalina,  noradrenalina,  dopamina e serotonina,  e in 
modo  un  po’  diverso  acetilcolina,  come  neurotrasmettitori)  e  proietta  alle  regioni 
prefrontali basali e di qui a tutta la corteccia. Questa attività bulbare può essere più o 
meno intensa,  soprattutto in funzione dell’insieme delle informazioni  sensoriali  che 
raggiungono  il  sistema  nervoso  (si  noti  che  anche  se  non  vi  prestiamo  alcuna 
attenzione, i sistemi sensoriali continuano ad inviare informazioni al sistema nervoso 
centrale).  Qualora  l’attività  del  tronco  encefalico  si  spenga  –  e  ciò  avviene  per 
sofferenza cellulare dei neuroni bulbari, a seguito di edema, trauma, o aumento della 
pressione endocranica, che porta a compressione di questa regione anatomicamente 
delicata – subentra il coma, unica condizione nella quale l’attività corticale si riduce in 
modo notevole, fino ad arrivare all’EEG piatto.

L’input  facilitatorio  diffuso  bulbare non porta  specifiche informazioni  sensoriali  alla 
corteccia. Il contenuto qualitativo della risultante “attività mentale” è controllato da un 
altro sistema: il talamo, una struttura costituita da due grossi nuclei ovali affiancati al 



centro  dell’encefalo,  che  filtra  e  smista  tutte  le  informazioni  in  ingresso  verso  le 
appropriate aree e formazioni corticali. I neuroni talamici possono funzionare in due 
modalità  fondamentali:  se  sono  blandamente  depolarizzati  in  modo  continuo, 
elaborano e trasmettono i segnali in ingresso, agendo come relais verso la corteccia, 
che riceve quindi correttamente le informazioni provenienti dai sistemi sensoriali e dai 
centri  di  controllo  sottocorticali;  in  assenza  invece  di  una  specifica  attivazione 
continua  (che  è  normalmente  sostenuta  dai  sistemi  neuronali  istaminergici  e 
colinergici  incaricati  di  mantenere  lo  stato  di  veglia),  le  cellule  talamiche  non 
trasmettono  alla  corteccia  le  informazioni  in  arrivo,  ma  producono  scariche 
intermittenti di impulsi che attivano in modo coordinato ampie popolazioni di neuroni 
corticali. 

Questa attività talamica, che sconnette la corteccia dagli input dall’esterno, produce lo 
stato di sonno. Non si tratta però di una condizione tutto-o-nulla, sì o no, ma di un 
processo graduale. A seconda della attività talamica, la corteccia risulta più o meno 
efficacemente sconnessa dagli input esterni e presenta un’attività elettrica più o meno 
coordinata, che appare all’EEG come un susseguirsi di onde ampie e lente, tanto più 
ampie e lente quanto maggiore è la sincronizzazione e più profondo quindi il sonno. 
Questa  modalità  di  attivazione  coordinata  della  corteccia  si  ritiene  faciliti  il 
consolidamento  delle  modificazioni  plastiche  della  rete  neurale,  contribuendo  alla 
rielaborazione  e  fissazione del  materiale  mnesico  in  tracce  persistenti  (memoria a 
lungo termine). D’altra parte questa sincronizzazione corticale appare incompatibile 
con la  navigazione erratica  e attiva nell’informazione,  tipica della  elaborazione del 
materiale sensoriale, della attività logico-cognitiva, e della riflessione cosciente.

Poiché l’attività corticale  non si  spegne,  in  queste condizioni,  appare chiaro che a 
cambiare è fondamentalmente il  contenuto della elaborazione corticale, via via più 
indipendente dall’input sensoriale. La catena senza fine di associazioni, il pullulare di 
richiami  nelle  diverse  aree  cerebrali  non  si  spegne,  semplicemente  si  riduce  il 
contributo  innovativo  e  imprevisto  delle  informazioni  sensoriali,  da  un  lato,  e  la 
pressione  motivazionale  sulla  elaborazione  di  un  comportamento  appropriato, 
dall’altro.

Come  conseguenza,  l’attività  di  sincronizzazione  talamica  gradualmente  sposta  il 
fuoco della attività corticale dalla realtà esterna verso il vissuto interiore, e al tempo 
stesso  riduce  la  pressione  verso  una  rigorosa,  ordinata  ed  efficace  elaborazione 
orientata dell’informazione. La corteccia è più  libera,  non solo meno disturbata dal 
clamore del mondo, ma anche meno oppressa dalla necessità di interpretare, capire, 
risolvere, agire. Di questo rilassamento del rumore e della pressione sulla corteccia, 
sulla  mente,  abbiamo piena  consapevolezza  introspettiva  nelle  fasi  intermedie  tra 
sonno profondo e veglia, il dormiveglia e il sonno REM con i sogni che ci regala. Già 
chiudendo gli occhi, da svegli, il tracciato dell’EEG cambia, le onde diventano un poco 
più ampie e lente (ritmo alfa), l’attenzione si distrae dal mondo, il pensiero può meglio 
seguire  i  suoi  percorsi,  meno distratto  dalla  necessità di  rispondere agli  stimoli.  E 
quando il sonno si approfonda il filo del pensiero si smarrisce sempre più, fino alla 
perdita della coscienza.

* * *

Creatività, immaginazione

In tutto questo ribollire neuronale, colpisce la inattesa libertà. Una inevitabile, continua 
proposizione di mille richiami da parte della attività neuronale stessa, alla quale l’input 
sensoriale aggiunge soltanto ulteriori proposte, e richieste di risposte. In ogni istante, 
quanto meno è pressante la rilevanza dell’input sensoriale, tanto più la possibilità di 
seguire  strade  diverse  diviene  molteplice  e  incerta,  come  le  biforcazioni dei 
matematici del caos, situazioni nelle quali un sistema non lineare, sufficientemente 
complesso può prendere l’una o l’altra strada in modo imprevedibile, non casuale ma 



determinato da differenze impercettibili nella intensità delle innumerevoli forze che lo 
guidano.

Apprendimento  e  addestramento  consolidano  percorsi  collaudati,  nell’esplorazione 
dell’informazione, nella ricerca di interpretazioni, di vie d’uscita, di risposte. Si dice 
che se un matematico non fa scoperte rivoluzionarie da giovane non ne farà certo più 
avanti  negli  anni...  Più  sai  e  più  sei  legato  a,  e  da,  quello  che  sai.  E  quanto  più 
pressante è l’esigenza di interpretare, capire, spiegare, reagire, tanto più forte è il  
richiamo di una via già nota, dimostratasi affidabile. Talvolta, basta dormirci sopra... 
Allentare la pressione, lasciar vagare la mente, scaricare della rilevanza motivazionale 
i giochi dei circuiti neuronali che si richiamano e attivano a vicenda, permettere ad 
associazioni impreviste di portare altrove. 

La corteccia non si ferma mai, e se non le si chiedono risposte troppo precise è capace 
di  proporne  di  inattese,  paradossali,  divertenti,  suggestive,  vaghe  e  emozionanti. 
Creatività  di  un  sistema  capace  di  proporre  ogni  possibile  associazione,  strada, 
soluzione a problemi che nessuno gli ha mai posto. Purché le esigenze vitali, gli stimoli  
incalzanti, la necessità di agire, non mettano a tacere tutto ciò che non ha rilevanza.

Per  nulla  geniale,  ma  non  per  questo  inopportuno,  sostenere  che  una  situazione 
adeguata – stimoli sensoriali ridotti al minimo, attenuazione di ogni richiesta operativa, 
rilassamento del controllo motivazionale – possa favorire la predominanza di questa 
attività  disordinata di  libera  evocazione,  rispetto  al  controllo  del  pensiero  verbale, 
logico ed orientato; altrettanto ovvio che questo apra la strada alla esplorazione di 
vissuti individuali messi abitualmente a tacere nelle normali condizioni vitali.

Può essere interessante, però, ritornare alla distinzione più sopra descritta tra le due 
modalità fondamentali di elaborazione dell’informazione da parte dei sistemi cerebrali, 
da quelli banalmente incaricati dell’ispezione del dato sensoriale a quelli responsabili 
di una interpretazione e narrazione complessiva di sé e del mondo. Da un lato, circuiti 
organizzati per elaborare simultaneamente coorti di dati omogenei in modo parallelo – 
rappresentazioni  pittoriche percepite  simultaneamente  in  mille  modi  e  con  mille 
sguardi diversi; dall’altro, circuiti orientati alla ispezione sequenziale, non solo per la 
percezione dei  cambiamenti  e del  movimento,  ma anche per  generare,  attraverso 
l’esame sequenziale di  dettagli  e  aspetti,  nuovi  schemi interpretativi  –  descrizioni 
logiche dell’insieme dei dati. 

Immagini e descrizioni intrecciate a narrare una storia. 

Una storia tanto più logica e istruttiva quante più attento e orientato il percorso. Una 
storia tanto più ricca, variegata, affascinante e emozionante quanto più numerose, e 
varie  e  inattese,  le  immagini.  E  coerentemente,  riducendo  l’input  sensoriale  e  la 
pressione motivazionale,  si  attenua il  rigore logico e  il  controllo  consapevole,  e la 
storia si fa forse meno precisa e coerente, ma più ricca, colorata, intensa, profonda. Ed 
è  una  storia  meno  vincolata  dalla  realtà  e  dalle  sue  esigenze,  momentanee  o 
persistenti, una storia più direttamente rivelatrice dei percorsi interiori, della memoria, 
del vissuto personale, emotivo, affettivo.

Di qui la potenza della attività immaginativa nel rivelare, in modo più ricco variegato e 
completo  di  ogni  descrizione  verbale,  lo  sguardo  individuale,  la  complessità,  gli 
equilibri e le incertezze della psiche. Questo peraltro non implica che debba essere 
un’immagine a dare l’avvio al processo. Il processo di induzione è una fase distinta, 
che di volta in volta, a seconda del soggetto e dell’uso preferenziale che questi fa, nel  
suo  equilibrio  affettivo-logico-operativo,  di  ogni  canale  di  comunicazione,  potrà 
sfruttare  stimoli  diversi,  pittorici,  verbali,  olfattivi,  tattili,  e  suggestioni  ipotetiche, 
evocative o reali e persino quotidiane. Ciò che conta è che si produca nel soggetto lo 
stato  mentale  adeguato  a  procedere  liberamente,  inseguendo  senza  un  progetto 
preciso le percezioni complessive, le immagini che si susseguono in una catena solo 
apparentemente  disordinata,  e  che  verosimilmente  invece  potrà  orientare  in  ogni 



momento  –  sarà  cura  dello  psicoterapeuta  far  sì  che  questo  avvenga  –  verso 
l’immagine più rilevante emotivamente e affettivamente, e pertanto più rivelatrice, 
anziché verso quella più opportuna logicamente e operativamente.

Spesso il neurofisiologo si lascia indurre, per semplicità interpretativa, a guardare al 
cervello come un sistema che, pur nella sua straordinaria complessità, ha il compito, 
relativamente banale, di elaborare la risposta e il  comportamento più appropriati  a 
fronte della realtà esterna e agli stimoli che gliene vengono. In questo modo sfugge la 
straordinaria ricchezza dei processi neuronali – e mentali – che si avviano accavallano 
sovrappongono  e  contrappongono  in  ogni  istante,  per  nulla  guidati  da  necessità 
operative,  ma spinti  invece  dalla  incapacità  dei  circuiti  neuronali  a  fermarsi,  dalla 
inevitabile necessità per ogni neurone di elaborare, ognuno secondo il proprio criterio 
e il proprio sguardo, i segnali in arrivo, incurante se provengano da informazioni nuove 
dal mondo esterno o da risposte, reazioni, richiami o evocazioni da parte di altri circuiti 
neuronali. Ma questa attività continua, i suoi contenuti e i suoi modi, e soprattutto il 
suo esprimersi in assenza di stimoli e richieste dall’esterno, costituisce precisamente 
la irripetibile individualità dell’uomo. E l’esplorazione immaginativa, per quanto riesce 
a scoprire di questa attività non indotta e non orientata, può rivelare nella sua unicità 
e complessità i temi e i modi della mente di questo essere umano, in questo istante,  
con i suoi desideri e le sue passioni, i suoi affetti e i suoi sogni, la sua storia, la sua 
memoria.

da:

IMMAGINARIO:  CURA  E  CREATIVITÀ.  L’esperienza  immaginativa  dal  neurone  alla 
psicoterapia.  A cura di A. Passerini. Alpes, Roma, 2008.
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