Gli eroli, e il senso della vita.

Studiando e praticando la psicoterapia ho
imparato quanto sia importante saper dare un
nome alle nostre emozioni.

Commozione

Ho partecipato a una storia che si potrebbe
definire triste, e dolorosa. Ma cercando di
leggere le emozioni che si muovevano in me, e
tra le persone che I’hanno vissuta ancor piu da
vicino, ho scoperto che si trattava di altro.

Elisa, 20 anni, ha alla fine ceduto a un nemico
molto piu forte di lei. Le mancava uno dei
meccanismi di difesa che le cellule hanno per
correggere gli errori di replicazione del DNA,
e questo apre la strada ai tumori; aveva visto
suo padre percorrere prima di lei quella stessa
strada e andarsene. Dopo anni di interventi e
terapie, che parevano dare qualche speranza,
hanno vinto loro.

Era una mia studentessa. Io 1’ho conosciuta per
soli sei mesi, ho scambiato poche parole con
lei, piu che altro all’esame. Un estraneo, in
fondo. Ma sapevo; e per mesi I’ho vista in
aula, attenta, costante, impegnata. Nonostante
il dolore, nonostante i farmaci. Spariva a volte
per una recrudescenza, un ciclo di terapia, un
ricovero; ma poi ricompariva, sorridente con
gli amici, vogliosa di imparare, crescere,
acquisire gli strumenti per curare gli altri, un
giorno. Era difficile guardarla senza che
sorgesse forte una emozione profonda. L’ho
rivista qualche giorno prima che se ne andasse,
in ospedale; sofferente, molto provata, ma cio
che la preoccupava era di non avere forze,
guardava avanti a quando sarebbe potuta
tornare, sperava che i suoi compagni non
mancassero di registrare le lezioni per lei.

E ancora quella stessa emozione si e scatenata,
forte e irresistibile. Non si trattava di

commiserazione; affatto. C’era rabbia,
sensazione di impotenza, tristezza, dolore. Ma
a dominare era qualcos’altro, piu simile a
quello sgomento che ti prende davanti ai
picchi innevati delle dolomiti, all’infinita
dell’oceano, al mare infuriato sotto la pioggia,
al tramonto infuocato, a una notte limpida e
stellata. L’emozione di fronte a cio che ¢ bello,
grande, piu grande di te, piu grande di tutto.
L’emozione che provi leggendo le storie degli
eroi. L’emozione di fronte a Ettore che si
toglie I’elmo ¢ sorride, per non spaventare il
figlioletto e poterlo abbracciare, prima di
affrontare 1’ultima sfida, contro lo spietato e
invincibile Achille, nonostante le preghiere
delle donne che cercano di dissuaderlo:
“Infelice, proprio il tuo valore ti uccidera”.

Sfida insensata, diresti, dato che I’esito ¢ gia
scritto. Ma forse, invece, la sfida piu nobile e
imprescindibile: non arretrare di fronte a un
compito essenziale, vitale, sia pure
impossibile. Perché se pure non si pud avere
successo, se pure non si puo vincere, la vera,
unica disfatta sarebbe tirarsi indietro.
L’emozione di fronte alle parole di Paolo
Borsellino, prima di essere trucidato dalla



mafia: “Siamo morti che camminano...”,

“E normale che esista la paura, in ogni uomo,
I’importante ¢ che sia accompagnata dal
coraggio...”, “Temo la fine perché la vedo
come una cosa misteriosa, non so quello che
succedera nell’aldila. Ma I’importante ¢ che
sia il coraggio a prendere il sopravvento”

Credo che il nome di quella emozione sia
“commozione”. Si pud non piangere per il
dolore. O per la sconfitta, la perdita, la
tristezza. Ma le lacrime salgono da sole, e la
voce trema, se cerchi di parlare, quando ti
prende lo sgomento, I’ammirazione, lo
struggimento per aver intravisto un mondo
carico di bellezza e di valore, immaginato una
vita che vale la pena di essere vissuta.

Guardando Elisa in aula, visitandola in
ospedale alla fine, e davanti a quella cassa di
legno chiaro mi veniva da chiedere “perché gli
eroi non possono mai vincere?”. Forse, la
risposta e che proprio per quello sono eroi.
Perché sanno che cosa € importante, che cosa e
ancora pit importante della vita e della morte.
E non si fermano, non rinunciano per il
semplice fatto che cio che importante é a volte
(spesso?) impossibile. Finisce che raramente
vincono, ma non sono mai sconfitti, perché la
loro battaglia non e contro il destino o la
morte; la loro € una battaglia per.

Dolore e piacere — Risultati e valore.

Come ogni animale che abbia un cervello,
anche noi abbiamo circuiti nervosi che
generano la percezione di dolore e di piacere.
Possiamo produrre dolore stimolando
elettricamente un neurone, possiamo produrre
piacere stimolandone elettricamente un altro.
Cio che ci distingue e la complessita dei
circuiti cerebrali capaci di generare queste
stesse emozioni per motivi astratti: provar
dolore di fronte a cio che é shagliato, o
ingiusto; provar piacere quando qualcosa ci

meraviglia, quando scopriamo o riusciamo a
capire, a dare coerenza e senso, quando
riusciamo a cogliere I’armonia, di fronte a
qualcosa di bello, di giusto, quando facciamo
qualcosa di bello, di giusto. Si crea una nuova
dimensione, nell’essere umano: si crea il
valore di un gesto, di un impegno, perché ha
senso, perché e giusto. Valore in se.

Questa societa, cosi centrata sul competere per
prevalere, sul successo, sull’avere, possedere,
acquisire, distorce e comprime questa
dimensione: ci spinge a concentrare
I’attenzione sull’effetto pratico di ogni azione,
sul premio, sul successo, sul riconoscimento
sociale; sui risultati piu che sulle motivazioni
di ogni nostro comportamento. Sara pur vero
che “di buone intenzioni ¢ lastricata la via
dell’inferno”, ma forse non dovremmo farci
ingannare, fraintendendo il significato di
questa frase: troppo facile interpretarla come
“c10 che conta non € il motivo, ma solo il
risultato del tuo comportamento”, mentre
significa tutt’altro, e cio¢ che hai un bel
giocare a fantasticare di sogni e progetti, e
buone intenzioni, ma se non si traducono in
impegno e azione le buone intenzioni non
servono a nulla. In impegno e azione. Non in
risultati. In comportamenti che hanno senso,
coerenza, bellezza, valore etico, in sé e per sé,
quale che sia il risultato. Questo é cio che ci
distingue da animali che hanno meno corteccia
cerebrale. Non il fatto di essere piu bravi a
ottenere risultati. Il ghepardo corre piu forte, il
ratto sopravvive in condizioni molto piu
difficili, i batteri sanno sfuggire agli
antibiotici, le cellule tumorali sanno espellere i
nostri farmaci e modificarsi e spesso sfuggire a
ogni trucco che i nostri formidabili progressi
scientifici riescono a escogitare. Spesso sono
loro a vincere. Ma cio che fanno non ha
valore. Non li muove il bisogno di armonia, di
bellezza, di giustizia, di senso.



Dare senso

Credo si tratti dunque di riscoprire, e non
dimenticare, che cosa ci distingue, come esseri
umani: la capacita di essere malvagi — come
giustamente sostengono gli animalisti — ma
anche di agire in nome di cio che sentiamo
giusto, in difesa di cio che ha valore, e da
Senso a una azione.

Mi tornano alla mente dei versi di De André:
“Dio di misericordia / il tuo bel Paradiso / I'hai
fatto soprattutto / per chi non ha sorriso / per
quelli che han vissuto / con la coscienza pura /
I'inferno esiste solo / per chi ne ha paura”. E
vorrei parafrasarli con un equivalente
paradosso laico: la morte esiste solo per chi ne
ha paura. Perché per costoro la morte sa
togliere valore alla vita. Invece per “quelli che
han vissuto con la coscienza pura”, per quelli
che sanno che cosa é importante, e sanno
perseguirlo, che sia o0 no possibile, senza
fermarsi, guardando avanti, per quelli che
chiamiamo eroi, é chiaro che ben piu che la
vita, importante & dare un senso alla vita.

E se il dolore ci avvicina, nel tentativo di farci
forza a vicenda, I’esempio dell’eroe ci fa
sentire ancora piu uniti, partecipi di un mondo
migliore, ci da energia, ci da significato.

Eravamo in tanti a ricordare Elisa, qualche
giorno fa. E c¢’era tristezza, ¢’era rabbia, c’era
dolore. E lacrime. Ma non solo lacrime
lamentose; soprattutto lacrime di commozione,
di sgomento, di ammirazione, di gratitudine, di
speranza.

Perché tutti, parenti, amici e compagni di
studio, sentivamo con forza che lei ci aveva
insegnato qualcosa di essenziale, qualcosa che
ci faceva sentire vicini, uniti e forti. Ci ha
insegnato che si pud continuare a impegnarsi,
a guardare avanti, qualunque cosa succeda. Ci
ha insegnato quanto sia chiara la strada per
affrontare il destino e far fronte alla prova
finale che nessuno puo vincere, per farle fronte
senza uscirne sconfitti: basta dare un senso alla
vita.
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L’auspicio ¢ che possiamo non dimenticare
mai.



