
Gli eroi, e il senso della vita.  

 
Studiando e praticando la psicoterapia ho 

imparato quanto sia importante saper dare un 

nome alle nostre emozioni. 

Commozione 

Ho partecipato a una storia che si potrebbe 

definire triste, e dolorosa. Ma cercando di 

leggere le emozioni che si muovevano in me, e 

tra le persone che l’hanno vissuta ancor più da 

vicino, ho scoperto che si trattava di altro. 

Elisa, 20 anni, ha alla fine ceduto a un nemico 

molto più forte di lei. Le mancava uno dei 

meccanismi di difesa che le cellule hanno per 

correggere gli errori di replicazione del DNA, 

e questo apre la strada ai tumori; aveva visto 

suo padre percorrere prima di lei quella stessa 

strada e andarsene. Dopo anni di interventi e 

terapie, che parevano dare qualche speranza, 

hanno vinto loro. 

Era una mia studentessa. Io l’ho conosciuta per 

soli sei mesi, ho scambiato poche parole con 

lei, più che altro all’esame. Un estraneo, in 

fondo. Ma sapevo; e per mesi l’ho vista in 

aula, attenta, costante, impegnata. Nonostante 

il dolore, nonostante i farmaci. Spariva a volte 

per una recrudescenza, un ciclo di terapia, un 

ricovero; ma poi ricompariva, sorridente con 

gli amici, vogliosa di imparare, crescere, 

acquisire gli strumenti per curare gli altri, un 

giorno. Era difficile guardarla senza che 

sorgesse forte una emozione profonda. L’ho 

rivista qualche giorno prima che se ne andasse, 

in ospedale; sofferente, molto provata, ma ciò 

che la preoccupava era di non avere forze, 

guardava avanti a quando sarebbe potuta 

tornare, sperava che i suoi compagni non 

mancassero di registrare le lezioni per lei. 

E ancora quella stessa emozione si è scatenata, 

forte e irresistibile. Non si trattava di 

commiserazione; affatto. C’era rabbia, 

sensazione di impotenza, tristezza, dolore. Ma 

a dominare era qualcos’altro, più simile a 

quello sgomento che ti prende davanti ai 

picchi innevati delle dolomiti, all’infinità 

dell’oceano, al mare infuriato sotto la pioggia, 

al tramonto infuocato, a una notte limpida e 

stellata. L’emozione di fronte a ciò che è bello, 

grande, più grande di te, più grande di tutto. 

L’emozione che provi leggendo le storie degli 

eroi. L’emozione di fronte a Ettore che si 

toglie l’elmo e sorride, per non spaventare il 

figlioletto e poterlo abbracciare, prima di 

affrontare l’ultima sfida, contro lo spietato e 

invincibile Achille, nonostante le preghiere 

delle donne che cercano di dissuaderlo: 

“Infelice, proprio il tuo valore ti ucciderà”.  

Sfida insensata, diresti, dato che l’esito è già 

scritto. Ma forse, invece, la sfida più nobile e 

imprescindibile: non arretrare di fronte a un 

compito essenziale, vitale, sia pure 

impossibile. Perché se pure non si può avere 

successo, se pure non si può vincere, la vera, 

unica disfatta sarebbe tirarsi indietro. 

L’emozione di fronte alle parole di Paolo 

Borsellino, prima di essere trucidato dalla 



mafia: “Siamo morti che camminano...”, 

“È normale che esista la paura, in ogni uomo, 

l’importante è che sia accompagnata dal 

coraggio...”, “Temo la fine perché la vedo 

come una cosa misteriosa, non so quello che 

succederà nell’aldilà. Ma l’importante è che 

sia il coraggio a prendere il sopravvento” 

Credo che il nome di quella emozione sia 

“commozione”. Si può non piangere per il 

dolore. O per la sconfitta, la perdita, la 

tristezza. Ma le lacrime salgono da sole, e la 

voce trema, se cerchi di parlare, quando ti 

prende lo sgomento, l’ammirazione, lo 

struggimento per aver intravisto un mondo 

carico di bellezza e di valore, immaginato una 

vita che vale la pena di essere vissuta. 

Guardando Elisa in aula, visitandola in 

ospedale alla fine, e davanti a quella cassa di 

legno chiaro mi veniva da chiedere “perché gli 

eroi non possono mai vincere?”. Forse, la 

risposta è che proprio per quello sono eroi. 

Perché sanno che cosa è importante, che cosa è 

ancora più importante della vita e della morte. 

E non si fermano, non rinunciano per il 

semplice fatto che ciò che importante è a volte 

(spesso?) impossibile. Finisce che raramente 

vincono, ma non sono mai sconfitti, perché la 

loro battaglia non è contro il destino o la 

morte; la loro è una battaglia per. 

Dolore e piacere – Risultati e valore. 

Come ogni animale che abbia un cervello, 

anche noi abbiamo circuiti nervosi che 

generano la percezione di dolore e di piacere. 

Possiamo produrre dolore stimolando 

elettricamente un neurone, possiamo produrre 

piacere stimolandone elettricamente un altro. 

Ciò che ci distingue è la complessità dei 

circuiti cerebrali capaci di generare queste 

stesse emozioni per motivi astratti: provar 

dolore di fronte a ciò che è sbagliato, o 

ingiusto; provar piacere quando qualcosa ci 

meraviglia, quando scopriamo o riusciamo a 

capire, a dare coerenza e senso, quando 

riusciamo a cogliere l’armonia, di fronte a 

qualcosa di bello, di giusto, quando facciamo 

qualcosa di bello, di giusto. Si crea una nuova 

dimensione, nell’essere umano: si crea il 

valore di un gesto, di un impegno, perché ha 

senso, perché è giusto. Valore in sé. 

Questa società, così centrata sul competere per 

prevalere, sul successo, sull’avere, possedere, 

acquisire, distorce e comprime questa 

dimensione: ci spinge a concentrare 

l’attenzione sull’effetto pratico di ogni azione, 

sul premio, sul successo, sul riconoscimento 

sociale; sui risultati più che sulle motivazioni 

di ogni nostro comportamento. Sarà pur vero 

che “di buone intenzioni è lastricata la via 

dell’inferno”, ma forse non dovremmo farci 

ingannare, fraintendendo il significato di 

questa frase: troppo facile interpretarla come 

“ciò che conta non è il motivo, ma solo il 

risultato del tuo comportamento”, mentre 

significa tutt’altro, e cioè che hai un bel 

giocare a fantasticare di sogni e progetti, e 

buone intenzioni, ma se non si traducono in 

impegno e azione le buone intenzioni non 

servono a nulla. In impegno e azione. Non in 

risultati. In comportamenti che hanno senso, 

coerenza, bellezza, valore etico, in sé e per sé, 

quale che sia il risultato. Questo è ciò che ci 

distingue da animali che hanno meno corteccia 

cerebrale. Non il fatto di essere più bravi a 

ottenere risultati. Il ghepardo corre più forte, il 

ratto sopravvive in condizioni molto più 

difficili, i batteri sanno sfuggire agli 

antibiotici, le cellule tumorali sanno espellere i 

nostri farmaci e modificarsi e spesso sfuggire a 

ogni trucco che i nostri formidabili progressi 

scientifici riescono a escogitare. Spesso sono 

loro a vincere. Ma ciò che fanno non ha 

valore. Non li muove il bisogno di armonia, di 

bellezza, di giustizia, di senso. 



Dare senso 

Credo si tratti dunque di riscoprire, e non 

dimenticare, che cosa ci distingue, come esseri 

umani: la capacità di essere malvagi – come 

giustamente sostengono gli animalisti – ma 

anche di agire in nome di ciò che sentiamo 

giusto, in difesa di ciò che ha valore, e dà 

senso a una azione. 

Mi tornano alla mente dei versi di De André: 

“Dio di misericordia / il tuo bel Paradiso / l'hai 

fatto soprattutto / per chi non ha sorriso / per 

quelli che han vissuto / con la coscienza pura / 

l'inferno esiste solo / per chi ne ha paura”. E 

vorrei parafrasarli con un equivalente 

paradosso laico: la morte esiste solo per chi ne 

ha paura. Perché per costoro la morte sa 

togliere valore alla vita. Invece per “quelli che 

han vissuto con la coscienza pura”, per quelli 

che sanno che cosa è importante, e sanno 

perseguirlo, che sia o no possibile, senza 

fermarsi, guardando avanti, per quelli che 

chiamiamo eroi, è chiaro che ben più che la 

vita, importante è dare un senso alla vita.  

E se il dolore ci avvicina, nel tentativo di farci 

forza a vicenda, l’esempio dell’eroe ci fa 

sentire ancora più uniti, partecipi di un mondo 

migliore, ci dà energia, ci dà significato. 

Eravamo in tanti a ricordare Elisa, qualche 

giorno fa. E c’era tristezza, c’era rabbia, c’era 

dolore. E lacrime. Ma non solo lacrime 

lamentose; soprattutto lacrime di commozione, 

di sgomento, di ammirazione, di gratitudine, di 

speranza.   

Perché tutti, parenti, amici e compagni di 

studio, sentivamo con forza che lei ci aveva 

insegnato qualcosa di essenziale, qualcosa che 

ci faceva sentire vicini, uniti e forti. Ci ha 

insegnato che si può continuare a impegnarsi, 

a guardare avanti, qualunque cosa succeda. Ci 

ha insegnato quanto sia chiara la strada per 

affrontare il destino e far fronte alla prova 

finale che nessuno può vincere, per farle fronte 

senza uscirne sconfitti: basta dare un senso alla 

vita. 

L’auspicio è che possiamo non dimenticare 

mai. 


